吴敏霞没退役，她在改规则。
郭晶晶没下场，她在管裁判。
伏明霞没转身，她在教娃跳水。
她们仨，早不是奖牌堆里的人了。
可中国跳水的魂，还在她们手上。
吴敏霞坐在国际泳联会议室，铅笔一划，中国式入水标准成了全球模板。
没人问她当年跳了多少个满分，但全世界的裁判，现在都按她定的尺子打分。
郭晶晶站在新加坡短池边，眼神一扫，裁判手里的分数就稳了。
她不说话，场子就干净。
观众喊“皇后”，她点头，转身去核对技术手册。
伏明霞在贵州榕江的村小，蹲在水泥地上，手把手教孩子压水花。
没有跳板，用垫子；没有水池，用浅坑。
可孩子们跳起来的样子，像极了当年的她。
她们没再站上高台。
可每一枚新金牌背后，都有她们的影子。
跳水这活儿，不是靠一个人跳出来的。
是有人教、有人管、有人定规矩，才一代代传下来。
她们退了，但没走。
只是换了个方式，在水花里，继续当主角。