他蹲在工地墙角啃馒头，手机屏亮着女儿的视频通话。
娃在屏幕那头喊爸爸，他笑着点头，没敢吱声。
身后塔吊轰隆转，钢筋砸地的声音比心跳还响。
孩子不知道，爸爸的工服补了七次，鞋底快磨穿了。
她只记得，爸爸说“等攒够钱，带你去游乐园”。
可游乐园的票，抵不上他三天的饭钱。
有人劝他辞职去送外卖，他说：“工地能盖楼，也能盖家。
”
他没说出口的是——
这双手，托得起女儿的未来，也托得起一个男人的尊严。
不是所有父爱都喊得响。
有的，藏在汗味里，咽进肚子里，压在钢筋下，一声不吭。