1941年，新四军作战科科长找到刘奎。他说：“上级让你留下打游击。” 刘奎一愣：“就我一个人？” 科长答：“还有两个重伤员。” 1941 年 4 月，泾县河畔。新四军主力北移船队已集结。作战科科长李子高找到军部参谋刘奎时，31 岁的他刚把刺刀插进枪套。这把刺刀是他从皖南事变炮火中捡的，也是唯一武器。 1941 年 1 月皖南事变，新四军军部及皖南部队 9000 余人遭国民党军围攻，仅 2000 余人突围，军长叶挺被扣，副军长项英等牺牲。 “部队要过江，上级让你留下打游击。” 李子高声音压低，眼神无奈。刘奎猛地抬头，攥紧枪托：“就我一个人？” 李子高别过脸：“还有两个重伤员，你得照顾好他们。” 没人比刘奎更懂命令的重量。三个月前，他刚掩埋项英、周子昆两位首长遗体。皖南事变时，他在山洞发现被害的首长和昏迷的重伤员黄诚，含泪做记号后，背着黄诚躲了三天三夜才逃出。 看着李子高的眼神，刘奎明白：皖南抗日火种不能灭。“我接。” 他转身走向安置伤员的破庙。 破庙里，黄诚伤口渗血，李建春腿伤需人扶。三人凑在干草堆前，刘奎把仅有的半块干粮掰成三份。 “就我们三个，连自保都难。” 李建春语气焦虑。 刘奎摸出牺牲战友的党员证：“得让老百姓知道，新四军没走。” 第二天天刚亮，刘奎背黄诚、扶李建春挨村走。当时皖南遭日伪军 “扫荡”，百姓日子苦。他们棉袄磨出棉絮，脚底血泡连片，靠百姓给的草药敷伤，继续讲抗日道理和新四军纪律。 五天后，他们到泾旌交界的朱家坑。村口冲来五个汉子，领头的周永华扛着锄头：“刘参谋，我们信你！跟着你干！” 三人队伍变八人，武器只有刘奎的汉阳造，其他人用锄头、柴刀。 刘奎开第一次队会，指着伪乡公所地图：“得有枪，才能保护老百姓。庙首乡公所得了新枪，守敌少，我们智取。” 队员郎建新化装成卖柴的，在庙首乡转三天摸清敌情。行动前一天，刘奎带两人埋伏，缴了伪军三支枪和军装。“换上，装像点。” 刘奎压低伪军帽檐。 深夜，刘奎带队员走到乡公所门口，岗哨刚要盘问就被控制。伪乡长正抽大烟，见 “伪军” 闯来刚发火，就被刘奎用枪抵住太阳穴。 “把枪交出来！” 刘奎声音冷。见伪乡长犹豫，他用刀刺其大腿。 “别杀我！” 伪乡长喊人交武器。 这一战缴了二十多支枪，粮食分给百姓，临走贴标语：“新四军黄山游击队在此！” “刘奎端了庙首乡公所” 的消息传遍皖南。半个月里，十八个农民、四个失散新四军战士来投奔，队伍扩到三十多人。 1941 年 7 月，泾旌太中心县委命名队伍为黄山游击队，任命刘奎为队长。当时中共中央重视皖南支点，多次指示建党组织和游击队。 队员们在朱家坑宣誓：“打死不叛党，抗战到底！” 刘奎看着大家，清楚：革命火种在老百姓的信任里，不在武器。 之后两年，刘奎带游击队在黄山灵活作战。日军 “扫荡” 修碉堡，游击队化整为零，伏击运输队、破交通线，处置汉奸恶霸。 百姓把游击队当亲人，白天放哨报信，夜里送粮送衣，妇女帮缝补衣服。 但危险常伴。敌人悬赏 2000 块大洋抓刘奎，每月 “围剿” 七八次，几里路修十几个碉堡。 1943 年冬，通信员王昆山叛变，夜里开枪打死郎进新，打伤刘奎大腿和臀部。 刘奎疼醒，硬挤出子弹，急喊：“快给胡书记报信！王昆山知道机关位置！” 警卫员舍不得走，刘奎拔枪指门口：“这是命令！保卫组织要紧！” 警卫员冲进夜色。 敌人追来，刘奎让黄裕芝先撤，自己掩护，放倒四个敌人后暴露。“抓活的！” 叛徒喊，敌人围上来。 刘奎喊：“想抓我？没门！” 跳下悬崖。敌人开枪放火，以为他死了。 可刘奎摔在柴草丛里没丧命。醒来后吞雪解渴，爬进炭宕灭火星，又躲进猴子洞。饿了吃野果，渴了喝泉水，用棉花蘸泉水洗伤口敷药膏。 二十天后，他一瘸一拐到蒋裕民家。蒋家人哭：“都说你牺牲了，我们天天给你烧纸钱！” “打不死的刘奎” 传遍皖南。1943 年底，队伍发展到 800 多人；解放战争时壮大到 2000 多人，改编为皖南沿江总队。 这期间，刘奎又负六次伤，曾被子弹打穿脖子仍活下来。 有人问：“刘队长，你不怕死吗？” 他摸伤疤笑：“我 4 岁没爹娘，党给了我家。为老百姓过好日子，死几次都值。” 这支从三个重伤员起步的队伍，成了牵制敌人的重要力量，为皖南解放立功。刘奎践行承诺：“有我刘奎在，就有皖南游击队在。” 那些吃苦流血的经历，成了皖南大地上的丰碑。它告诉后人：真正的英雄，不是天生强者，是绝境里仍坚守的普通人。