浙大走廊那声“陈书记”，真把时间喊回了巴东山里！男孩向东升手指攥得发紧，眼里亮闪闪的，陈行甲转头瞬间，从愣神到笑开花就一秒——这个曾送87个贪官入狱的硬茬，声调突然软得像揉过的棉花：“天呐！你从巴东来？” 全县第五名考进浙大的向东升，带着“谭田邓向”的土家族姓氏期望，被陈行甲紧紧抱住时，眼泪蹭湿了书记肩头。谁都知道，从巴东到浙大这1500公里，山里娃要翻多少座山、熬多少个刷题的夜，这第五名哪里是分数，明明是用青春凿出的路。 陈行甲没多聊自己，反复叮“要加油”，转头就问“浙大还有多少巴东娃”——他心里装的从不是一个学生，是整个巴东的娃。当年跳伞推旅游的“网红书记”鬓角有了白丝，但对山里孩子的惦记，比当年推动教育公平时还热乎。 现在总说成功要爬多高，陈行甲偏让我们看见：真正的厉害，是你走出去后，还记着把后面的人往起拉。那晚的拥抱，哪是简单的重逢，是一个人把对故乡的疼，全揉进了对后辈的牵挂里。