103岁的人生，本就足以写一部厚重的书。杨先生这一生，在科学舞台上留下了浓墨重彩的篇章，也因私人选择引发过无数议论。可我一直觉得，评判一个人，不能只用一把尺子量到底。学术成就和私人生活，应该被分开看待，既不盲目神化，也不刻意抹黑。 科学的光芒不会因为岁月褪色，而人性的复杂也不该被简单标签化。他的故事提醒我们，真正成熟的评价，是承认每个人都有光与影。 如果让你用三个词来概括杨先生的一生，你会选哪三个？