1959年虚云老和尚的最后一张照片。自知自己要在哪一天圆寂一代大师虚云，在预知时至前叫来了照相的人，留下了自己的最后一张照片，身穿百衲衣的他，无论化缘得多少金银财宝，在离开寺院全部分文不取，只带百衲衣与持鉢步行。最终留给世人一个字。

1959年10月13日，江西云居山真如寺里，120岁的虚云老和尚正倚在禅椅上。

他的面前摆着一张粗木桌，桌上只有一碗清水、半块粗面馍。

侍者举起相机时，他缓缓合掌。

这张最后留影里，没有金银，没有香火，只有一个老和尚用一辈子写就的“戒”字。

1840年，福建泉州萧府的产房里，虚云呱呱坠地。

虚云俗名萧古岩，1840年生于福建泉州官宦之家。

生母早逝，庶母抚养长大，他从小却在书房翻出佛经，读得入迷。

19岁那年，他突然跟常开和尚说：“我要出家。”

母亲哭阻，他跪断三柱香：“求母放儿，儿要寻一条解脱路。”

剃度时，师父问他：“你俗家富贵，何苦做这清苦和尚？”

他答：“富贵如浮云，我只要个解脱。”

次年受戒后，他给自己定了条铁规：“化缘只图饱腹，受施分文不取。”

从鼓山出发，他三步一拜朝五台山，两年里膝盖磨破几十处，却把沿途寺院给的银钱、绸缎全留在客堂，只揣着百衲衣和陶钵继续走。

有人算过，他一生走了十万八千里。

从东南海滨到西南边陲，从汉传寺院到藏传佛塔，他像块海绵，把各宗佛法都吸进肚子里，最后成了禅宗五家法脉的传人。

若只说修行，虚云不过是众多苦行僧之一。

可他的“戒”，戒的是贪嗔痴，更是护着众生的大担当。

1913年，西藏部分势力受英国煽动，拒认国民政府，眼看一场血战要起。

蔡锷急得直搓手：“派兵是屠城，不派是失土，如何是好？”

有人荐虚云：“他若能说动西藏活佛，或许有转机。”

老和尚孤身上路，风餐露宿到拉萨。

东宝法王见他，第一句是：“你这百衲衣，比官印管用。”

原来虚云早年间重兴祝圣寺时，曾把募来的千金全捐给藏地灾民，

路遇冻僵的朝圣者，把自己的僧袍披上去，藏地百姓早把他当活菩萨。

他跟法王聊了三天三夜，没讲一句大道理，只说：“分裂了，百姓要遭罪；统一了，佛法能更盛。”

最终西藏承认国民政府，一场血案消弭于无形。

抗战时更显担当。

蒋介石曾问他战局，他剪了张纸，叠出“十”“卍”“日”三个符号，不言自明。

那是意大利、德国、日本的败象。

后来蒋介石败退台湾，想带他走，他摇头：“我是中国僧人，根在这儿。”

1952年，113岁的他牵头筹备中国佛教协会，把四散的僧众拧成一股绳，又推掉所有职务，回云居山种菜、修庙、教小沙弥持戒。

晚年的虚云，住在云居山一间土坯房。

房里没佛像，没经书，只有墙角的百衲衣、案头的陶钵，和窗台上自己种的青菜。

侍者要给他换新被褥，他说：“补补还能盖，省点布，给更需要的人。”

1959年，他预感到大限将至，叫来侍者：“给我照张相吧。”

摄影师举着相机犹豫，他已盘腿坐好，双手合十，百衲衣洗得发白。

快门按下时，他眼里没有恐惧，只有平静。

这一生，他戒过贪、戒过嗔、戒过痴，该交的答卷，齐了。

圆寂后，弟子按他遗训坐缸。

七日后开缸，遗体未腐，面容如生。

有人惊叹“肉身菩萨”，他却早说过：“肉身算什么？能守住心里的戒，才是真菩萨。”

他留的那个“戒”字，至今供在云居山方丈室。

年轻僧人扫地时总要看一眼，戒，不是束缚，是把浮华都卸了，只剩最本真的修行，是把“我要”都放下，只剩“众生需要”。

120年前，他穿着百衲衣走出萧府，120年后，那件补丁摞补丁的衣裳，还在替他说：“真正的修行，是一辈子守住心里的戒。”

主要信源：（手机凤凰网——“云归处”:虚云和尚晚年侧影手机、凤凰网——97岁禅门高僧灵意长老圆寂!曾受虚云大师庇护大难不死）