“杨幂又国？这回她没谈恋爱，先被土地绊了一跤。” 10月27日东方卫视黄金档，《生万物》二轮上星。 首轮央视CVB均值1.2%，爱奇艺前三，豆瓣7.6，数据摆在那儿：观众真吃这套“土里刨食”的年代味。 有人冲杨幂去，结果被倪大红一句“地契是命，也是债”圈住；年轻人刷切片，意外看见自家爷爷当年逃荒的影子。 年代剧最怕“滤镜包浆”，它偏用粗布、旱烟、裂开的指甲缝，把“富贵”拆给你看。 卫视排片也现实：医疗剧《问心》刚把中老年拉回客厅，《生万物》立刻接上——儿女陪看，两代人一起骂地主、叹收成，遥控器不用抢，广告商最爱这种“全家桶”。 所以，不是杨幂转型多惊艳，是观众饿“真”饿久了。 土味上桌，流量也能变留量；只要故事够糙，85花也能被土地收编。