他疯了22年，她瘫了27年，却活成了爱情最该有的样子 他疯癫了22年，她瘫痪了27年，日子过得捉襟见肘，可这对夫妻，却活成了很多人一辈子都羡慕不来的模样。说的就是王元化和张可，一对在风雨里互相搀扶，把苦难熬成温情的伴侣——在王元化的人生里，除了母亲，妻子张可就是他唯一的光。 1920年出生的王元化，是妥妥的“清华子弟”，父亲留过洋，在清华当老师时和陈寅恪、王国维是同事。他在清华园里待了十年，耳濡目染下，成了个满腹诗书的青年。父亲本想送他出国留学，可抗战爆发后，这个有血性的年轻人哪儿坐得住？偷偷加入地下党，还在平津流亡同学会当起了编剧，一心想为国家出份力。 缘分这东西真的很奇妙，1940年代初，王元化听说暨南大学演剧队来上海演出，闲来无事去看热闹，没想到一眼就瞅见了人群里的张可。那姑娘眉清目秀，齐肩短发衬得脸庞干净利落，穿一件素色旗袍，料子普通却难掩气质，王元化的心一下就被勾住了。后来他才知道，张可也是名门出身，18岁就跟着老师李健吾翻译奥尼尔的剧本《早点前》，还亲自演女主角，既懂文学又爱戏剧，和他简直是同频共振。 更巧的是，王元化认识张可的哥哥后，发现两人都痴迷鲁迅，每次凑在一起讨论，张可总在旁边静静听着。一来二去，张可也渐渐喜欢上这个真诚直率的年轻人，1948年3月，两人在上海结了婚。婚礼上那句“无论贫穷疾病，不离不弃”，后来成了他们一辈子的誓言。 婚后的日子简单又踏实，王元化生活上是个“甩手掌柜”，家务全靠张可打理，他只管埋头工作挣钱；偶尔拌嘴，急脾气的王元化吵得脸红脖子粗，张可总是笑着不接话，气也就慢慢消了。可安稳日子没过几年，1955年“反胡风”运动席卷全国，王元化因为推荐过胡风的书，被抓了起来。 那段日子，张可带着孩子过得苦不堪言，有人逼她揭发丈夫“罪行”，见她不吭声，竟抄起厚书砸她的脸，鲜血从嘴角流出来，她硬是咽了回去——她怕丈夫知道了会崩溃。而狱里的王元化，有人劝他认个错就能从轻处理，可他认死理，说“没有证据的事，我不能瞎承认”，最后被定为“胡风分子”，开除党籍，降了六级。 1957年王元化出来时，人已经垮了，得了严重的精神病，经常胡言乱语，甚至光着脚跑到大街上乱喊。张可没有一句怨言，每天把他哄回家，帮他擦脸洗脚，夜里守在床边怕他乱跑。她试过偏方，读心理学书，都不管用，最后想起丈夫爱读书，就拉着他一起翻译莎士比亚的著作。没想到这招真管用，王元化一谈起书本，眼睛就亮了，还能指出译本里的不足，慢慢从混沌里走了出来。为了给丈夫补身体，张可卖了自己的首饰；丈夫视力下降，她四处求人找专家看病，连王元化的父亲都被这对夫妻打动，过来帮忙照料。 可命运偏要反复捉弄，1966年，王元化又被打成“历史反革命”，再次隔离审查，精神病复发得更厉害。还是张可，一点点陪着他，又一次把他从深渊里拉了回来。好不容易熬到1979年，以为苦日子到头了，张可却突然中风，虽然捡回一条命，却丧失了阅读能力，只能说简单的话，半边身子动不了。看着瘫痪在床的妻子，一辈子硬气的王元化，第一次嚎啕大哭。 从那以后，换王元化来照顾张可。以前张可把他当孩子疼，现在他把张可当宝贝护着：每天帮她擦身、喂饭，给她读诗讲故事，牵着她能动的手慢慢散步。就这么细心照料着，张可活到了87岁。她走后没多久，王元化也病了，他跟家人说“要是我晕过去了，别抢救，我想早点去找你张阿姨”。2008年，距离张可去世两年后，王元化也走了。 每次想起他们的故事，都觉得鼻子发酸又心头一暖。这世上哪有什么天生的神仙爱情，不过是你难的时候我陪着，我垮的时候你撑着，把“不离不弃”四个字，刻进了一辈子的日子里。他们吃过的苦比黄连还涩，可感情却比蜜还甜，这样的爱情，才是真的让人羡慕啊。希望在另一个世界，他们能没有病痛，安安稳稳地再爱一辈子。