古龙拖稿，都成了惯性，往往收了稿费不交稿，跑去吃喝玩乐。等到被编辑催的无可奈何的时候，才开始应付。

主要信源：（澎湃新闻——她被下架，意料之中）

台北的夏夜闷热难耐，古龙光着膀子坐在书桌前，桌上的稿纸空白得刺眼。

出版社的编辑已经来催了三次稿，他却盯着窗外的霓虹灯出神。

最后他索性扔下笔，晃进街角的酒吧，那里有冰镇的啤酒和等着听他讲故事的酒保。

这种拖稿的毛病，几乎成了古龙写作生涯的标志性特征。

这位武侠小说大师身高只有一米五六，顶着一个大脑袋，走在街上毫不起眼。

可就是这个人，写出了楚留香、陆小凤这样风流倜傥的侠客。

他的书迷们常常想象作者该是何等英俊潇洒，见到真人时总要愣一下。

但正是这种反差，让古龙的故事更加耐人寻味。

古龙的本名叫熊耀华，1938年生于战火纷飞的年代。

小时候跟着父母从香港逃到上海，好不容易安顿下来，父亲却跟着情人跑了。

这段经历像根刺扎在他心里，后来他干脆和父亲断绝了关系。

为了养活母亲，他高二就开始写小说，没想到这一写就是一辈子。

也许正是这种早年的经历，让他养成了随性而为的性格，包括后来闻名文坛的拖稿习惯。

他的感情生活比他小说里的江湖还要精彩。

第一段恋情追一个叫古风的姑娘，连笔名都是为她取的。

可惜姑娘没看上他。后来在台北的舞厅遇到郑月霞，两人很快结婚生子。

但古龙像他父亲一样，没多久就厌倦了家庭生活。

这种对待感情的随意态度，也体现在他的写作习惯上——常常写到一半就搁笔，让编辑们头疼不已。

接着是叶雪、梅宝珠...前后六段感情，三次婚姻。

最后一位妻子于秀玲是他的书迷，崇拜他的才华。

古龙对待感情就像他笔下的侠客，多情又薄情。

这种性格也影响了他的写作，常常灵感来了就奋笔疾书，兴致没了就搁置数月。

写作上他有个好哥们倪匡。有次《绝代双骄》拖稿拖得太厉害，倪匡帮忙写了十多万字。

结果古龙回来一看，直接写"小鱼儿做了个梦"就糊弄过去了。

读者们看得莫名其妙，出版社气得跳脚。

这种任性的写作方式，反而成了他独特的风格。

更绝的是，当时稿费按行数算，他就在文章里拼命加"咚""咔嚓"这样的拟声词。

一本该一年写完的小说，他能拖两年。

编辑催急了，他就说：

"书里的人物都是有生命的，不能随便结束他们的生命。"

这种看似狡辩的话，其实反映了他对笔下人物的珍视。

后来有个主编被逼急了，直接在他的小说结尾写"所有人物在少林寺被炸死了"。

这事成了文坛笑话，但也从侧面说明了古龙拖稿的严重程度。

有时他甚至收了稿费却不交稿，先跑去花天酒地，等玩够了才勉强动笔。

但古龙对朋友没得说。

他和倪匡、三毛是铁三角，三人约定谁先去世要托梦告诉另外两个另一个世界的样子。

可惜古龙走得太早，这个约定到底没实现。

就连临终前，他还在为未完成的作品遗憾，希望上天能多给他些时间。

他最爱喝酒，特别是XO。这也最终要了他的命。

有次在酒桌上跟人起冲突受伤，输血感染了肝炎。

医生让他戒酒，可他忍不住。

48岁那年，这个写出无数经典的大师永远放下了笔。

朋友们买了48瓶XO给他陪葬，纪念这个爱酒如命的文人。

如今他的书还在书店里卖着，那些侠客依然在书页间快意恩仇。

只是不知道在另一个世界，他是不是还在拖稿。

也许正如他所说，笔下的人物都是有生命的，所以他们的故事，永远都值得慢慢写、慢慢讲。

这种拖稿的习惯，反而成了他对文学执着的一种另类表达。

麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！