女诺奖得主启示：简单事情重复做 2023年诺贝尔生理学或医学奖得主玛丽·布伦科Mary E Brunkow的科研故事里，藏着一个容易被忽略的真理：最伟大的突破，往往诞生于最平凡的重复。 在普林斯顿的实验室里，当同龄人追逐热点时，布伦科选择了一个被贴上“垃圾基因”标签的H19。日复一日，她构建着转基因小鼠模型，重复着分子克隆实验。这些动作在旁人看来单调得近乎固执，却让她首次揭示了H19在胚胎发育中的调控作用。她的导师回忆：“她是最早有勇气钻研这个冷门基因的学生之一。”勇气之外，更是将简单操作重复千遍的耐心。 真正的考验发生在她加入生物技术公司后。面对一种名为“scurfy”的突变小鼠，她和同事开启了长达三年的“分子长征”。在没有全基因组测序技术的年代，他们通过数百次杂交实验，像绣花般一寸寸缩小染色体范围；反复设计引物，筛选差异片段。这些动作单一得让人疲惫，但每一次重复都在积累着微小的进展。终于，FOXP3基因的突变浮出水面——这个调节性T细胞的“主控开关”的发现，为自身免疫疾病治疗打开了全新的大门。 布伦科的科研路上没有戏剧性的“灵光一闪”，只有将简单事情做到极致的坚持。在资源有限的环境中，她保持着从基础现象出发的习惯，细心记录每个异常，反复验证每个假设。这种“冷板凳”精神，让曾被忽视的FOXP3基因如今催生了全球超过250项临床试验，包括用基因编辑Treg细胞治疗天疱疮等顽疾。 科学史上，太多闪光时刻被归结为“偶然发现”，但布伦科的故事告诉我们：偶然只眷顾那些准备好了的头脑，而准备的过程，正是将简单事情重复做的勇气与坚持。在她手中，重复不是机械的循环，而是量的积累到质的飞跃的必经之路。 如今，当年轻研究者向她请教成功秘诀时，她总是平静地分享那个最朴素的道理：选定方向，然后一遍又一遍地做下去。在科学探索的路上，最强大的力量有时并非来自高深的理论，而是源于把简单事情重复做到极致的恒心。 这或许就是布伦科留给我们的最珍贵启示：在快速变化的时代，那些愿意为一个问题反复求索的人，终将等到属于自己的突破时刻。