男仆蹲着吹火，镜头对准裸背，她们却笑得自然。 1890年东京小户家，三个女人泡五右卫门风吕，水温掉一度，穿草鞋的男人就把嘴凑到灶口，呼呼把火吹旺。 她们不赶他走，也不遮身体，因为家里就这么一个桶，一个灶，一个能干活的人。 吹火不是下贱，是活下去的手艺；被拍也不是羞耻，是新鲜西洋镜到了家门口。 中国同年的女人洗澡得闩门、灭灯、塞窗缝，怕一滴水声被人听见。 日本女人敢看镜头，是因为温泉地让他们从小见惯了光背，又喊口号说学西方才能强国，她们把镜头当成洋学堂的课本。 明治想甩掉落后标签，百姓就配合把生活摊开给世界看，一张浴照换来国家形象升级，她们觉得值。 我佩服这份坦荡：日子紧巴巴，人心却敢亮堂堂。 今天我们在摄像头下畏手畏脚，其实缺的正是那股“生活本来就这样”的底气。 敢亮出来，才是真干净。