“酱鸭出锅咯！”1993年，小东门红星熟食店的胖师傅一嗓子能飘到弄堂口。 那会儿3块5一只鸭，排队的人把自行车停成迷宫，谁要是插队，后面老太太直接拿葱敲他头。 2024年，同一块招牌换成绿色霓虹，卖29块9的锁鲜鸭脖。 扫码付款的“滴”一声，盖过了当年煤球炉的噼啪。 东门餐厅的小馄饨曾用搪瓷碗端上来，汤里漂着猪油星，一口下去，放学路上的冷风瞬间熄火。 现在旧址围着施工挡板，上面喷着“未来高端综合体”，像给老墙贴了一张面膜。 黄浦区旧改办公告说，这一片2025年全部交地。 数据很冷静：老城厢30年消失近600家小吃，存活率不到5%。 有人连夜赶来拍最后一张门头，手机却先弹出“绝味鸭脖新品券”。 他愣了半秒，还是点下领取——毕竟，肚子比记忆诚实。 城市更新没错，租金翻十倍，老灶台扛不过财务报表。 只是当烟火气被抽油烟机统一过滤，我们换回的24小时空调，也吹不干突然的怀旧。 今晚，如果你路过小东门，还能闻到一丝酱油混木屑的味道。 别怀疑，那是90年代在拆下的门板里喘气。 等它彻底散了，我们大概会明白：所谓城市记忆，其实就是一群人肯为一口味道排队的傻劲。