一个女狱警，23岁，进了监狱，不是去管人，是去跟囚犯搞暧昧。
她不光跟两个男囚有关系，还帮其中一个运毒品进监狱。
车里搜出注射器、手机，还有一枚订婚戒指——是囚犯送的。
监控拍到她在祈祷室跟人独处四分钟，门一关，啥都看不见。
这人被转走了，她还去探视了三次。
这事儿不是孤例。
去年英国监狱系统曝出上千起工作人员违规，近一成跟囚犯搞关系。
道德培训成了标配，监控也加了，但祈祷室这种地方，摄像头能拍到吗？
人一关上门，谁管得着？
监狱不是爱情角，也不是走私通道。
一个岗位，守的是规则，不是人情。
可偏偏有人把权力当筹码，把纪律当儿戏。
背后是制度的松动，也是人心的溃堤。
最怕的不是犯人越狱，是守门的人先塌了。