最近刷到个视频，看得人心里直发酸——河南一位26岁的女老师晒出自己上班前后的对比照，左边是刚入职时穿着碎花裙、扎着马尾辫的元气少女，右边是现在穿着起球毛衣、顶着黑眼圈的“疲惫阿姨”。评论区瞬间炸了锅，两万多人集体破防：“这哪是上班两年？分明是‘渡劫’两年！”“原来当老师真的会加速衰老！” 视频里的变化太扎心了。刚入职时，她每天提前半小时到教室，把黑板擦得锃亮，在讲台上摆好自己手折的千纸鹤；现在她踩着上课铃冲进教室，粉笔灰沾在头发上都没空拍，讲台上堆着没批改完的作业本。以前周末还能化个妆和朋友逛街，现在连敷面膜的时间都要挤着用——周末不是被家长电话轰炸，就是在备课、做课件、填表格。最戳心的是她那双眼睛，刚入职时亮得像星星，现在却布满血丝，连笑起来都带着疲惫。 “当老师前以为每天和孩子相处多快乐，当老师后才知道，快乐是他们的，我只有数不清的破事。”她在视频里自嘲。这话引来无数同行共鸣：有人晒出自己从“白月光”变成“黄脸婆”的对比照，有人吐槽“每天说话说到嗓子冒烟，回家连和男朋友吵架的力气都没有”，更有人直言“现在看到学生调皮，连生气的力气都没了，只想赶紧下课”。 这哪是个例？简直是基层教师的集体写照。我表姐在县城小学教语文，去年见面时差点没认出来——她以前最爱穿连衣裙，现在清一色运动裤，因为“方便蹲下来改作业”；以前头发乌黑发亮，现在发际线后移得能看见头皮，她说“每次洗头都掉一大把，吓得赶紧买防脱洗发水”；最夸张的是她手上的茧子，粉笔磨的、作业本蹭的、红笔按的，硬得像块老树皮。 可最让人心酸的，不是这些外在变化，而是心里的那股“劲儿”慢慢没了。刚入职时，她把每个学生的作业都写满评语，现在只能挑重点批改；以前学生犯错，她能耐心讲道理讲半小时，现在三句话说不通就急得直跺脚；以前家长群里发消息，她都字斟句酌生怕说错话，现在看到无理取闹的家长，直接设置成免打扰。“不是不想好好干，是真的没精力了。”她叹了口气，“每天从早忙到晚，回家倒头就睡，连做梦都在改试卷。” 评论区里，有人怪老师“不够敬业”，可更多人站出来替他们说话：“你以为老师只负责上课？备课、批改、填表、开会、应付检查、处理家长投诉……这些隐形工作才是大头！”“我姐当班主任，早上六点起床查早读，晚上十点查完宿舍才回家，中间连喝口水的时间都没有！”“上次看到老师蹲在走廊边吃盒饭边改作业，突然就理解了他们的疲惫。” 其实老师也是普通人，会累、会烦、会崩溃。他们不是超人，却硬是被逼成了“全能战士”——既要当知识传授者，又要当心理辅导员；既要管学习，又要管生活；既要应对学生，又要应付家长。可他们的付出，常常被忽视：家长觉得“老师就该无私奉献”，学校要求“成绩必须名列前茅”，社会期待“师德永远高尚”，却没人问问他们：“你累不累？你需要什么？” 那位女老师的视频最后，她对着镜头笑了笑：“虽然变丑了，但看到学生进步时，还是觉得值。”这句话，让多少人红了眼眶？他们不是不爱这份工作，只是希望被理解、被尊重、被支持。就像有位老师说的：“我们不怕辛苦，怕的是辛苦不被看见；不怕付出，怕的是付出没有回应。” 所以下次见到老师，别只问“孩子考得怎么样”，也问问他们“最近累不累”；别只要求“多管管我家孩子”，也说声“您辛苦了”。他们不是神，只是用凡人之躯，托举着孩子的未来。 最后想问问大家：你身边有这样的老师吗？他们身上有哪些让你心疼的瞬间？评论区聊聊吧——你的每一句理解，都是对他们最好的支持。 来源：头条热搜