俄罗斯，一个擅于堵死邻国海上通道的地缘高手。 俄罗斯这块地，摊开看面很杂，北边冻得紧，海岸线长却不好用，港口一年里能靠的时间不多，往外走的路少，陆地又一马平川延到天边，这样的底子摆在那，盯着通道成了常态，谁想往海上伸手，它先把袖口收紧，怕不怕的词不说，地理摆这儿，动作就跟着来了。 翻历史，最直观的落点在外东北，那几年中国忙着收拾屋里乱事，太平天国、捻军、回民起义一茬接一茬，英法在南边拉扯，北线没人顾得上，沙俄看见空档就压过去，1858年的《瑷珲条约》落下，1860年的《北京条约》紧跟，地图上外东北整块换色，一百多万平方公里推走，关键不在面积，在海口，吉林那一条从日本海到鄂霍次克海的触角，直接被剪掉，省里从看海的地方最多，变成完全内陆，俄国在符拉迪沃斯托克拢兵修港，远东的海军框架在那里起，后来那支舰队就是从那条线长出来的。 往太平洋那头看，南千岛群岛四个岛，日方叫北方四岛，俄方不按那说法，1945年苏联按《雅尔塔协定》接收整条千岛链，南段也抓牢，这四块像是插在鄂霍次克海门口的门闩，谁拿在手里，谁就能把那片水域的入口看住，美国的舰队要从北太平洋摸进去，先要看俄方的安排，日本从这条线往北海油气方向走的通路也被别人在上面画线，东京提出归还的话题年年有，俄方不急着回话，争议留着，力量就能握在手里，时间越久，控制越熟。 黑海东岸这头，阿布哈兹是格鲁吉亚的海岸大块，苏联解体后第比利斯想走一条更独立的轨道，俄方把阿布哈兹推到一边单独运转，独不独不重要，关键是一直在动，不让这条海岸线彻底归拢，苏呼米是一个深水港，谁控制它谁就把黑海东岸的节奏掌在手里，俄罗斯每年往那边投资金，八亿美元上下，账面看像出去，换回来的是港口、缓冲、对北约线的压制，当地媒体说法很直白，用楔子这样的比喻，插在黑海东岸，格鲁吉亚在这条线上的动作就要停一停。 黑海里最重的一块是克里米亚，十八世纪俄方从奥斯曼手里拿过来以后，黑海成了往地中海的跳板，塞瓦斯托波尔是个天然不冻港，俄海军把根扎在那，1954年赫鲁晓夫把这块划给乌克兰，联系背景多，不展开，苏联一散，俄方看这事就紧了，黑海舰队的大本营在行政上不归自己。 2014年通过公投把克里米亚收回，名义和程序各有说法，结果在地图上定了，乌克兰的海上出口线被切断，进出口总量往下掉，当时统计有六成的幅度，国内产业跟着缩，俄方这边把克里米亚、亚速海、黑海连为一线，通道、监控、预警一起上，对博斯普鲁斯和达达尼尔的目光延长，黑海在它的力量范围内收紧。 往北到波罗的海方向，卡累利阿地峡是冬季战争的遗留，1939年苏芬打了一个冬天，苏军付出很大，最后地峡拿到手，拿了之后做三件事，资源先把握，铌钽、林木、铁矿都在这片，水路再打通，通过奥涅加湖把白海和波罗的海连成内水循环，军事上圣彼得堡多了一道门廊，芬兰这边少了南部的咽喉，对芬兰湾的控制力一下掉下去，北欧看俄方的反应因此更紧，地缘空间被压到角落，感觉就变成现实。 加里宁格勒这块飞地，还在波兰和立陶宛之间夹着，原来的柯尼斯堡二战后改名，行政上归俄罗斯，军事上像一枚钉子，距离华沙、维尔纽斯的直线很短，往柏林也不算远，部署短程导弹、电子战系统，整片中东欧都在它的视线里，波罗的海上这还是可用的港口，芬兰湾结冰的时候，这里能走，海军基地、监听站、雷达网全在这块小地方堆起来。俄方在这一点上对欧洲的观察面拉满。 往更北的佩琴加，名字不常听，位置靠近北极圈，原本属于芬兰，后来在那发现大型镍矿，镍在军工里地位不低，坦克的装甲、航空的合金都要用，苏芬战争结束后这块划入苏联，俄方由此把国内镍资源的三成握住，地缘上也把芬兰北上的出口线收住，从两个海都有口的情况变成往北那条被挡，地缘图往回缩。 把这些点连起来看，从外东北、南千岛、阿布哈兹、克里米亚、卡累利阿、加里宁格勒、佩琴加，动作的方向都指向通道、海口、缓冲，风格不是临时起意，是长线的习惯，彼得大帝时代就开始沿海找站位，现代的俄方延续这种惯性，地理逼着走这条路，内海不冻港稀缺，外海易封锁，力量投送不稳，就去掌把手能摸到的门把，邻国海口一紧，自家通道一宽，战略的安全感就往上加一格。 具体到今天，打不打是另一个维度，卡口这件事是动作列表里的常规项，海上通道的控制、半独立地区的运转、缓冲带的维护，从地图看都是向外伸的一根根手指，理解这点，才能看清它为什么选择这些地点，为什么一直把海口当作系统里的关键节点，地缘现实不靠话头热闹来判断，要把这些线连起来，力量怎么布，通道怎么锁，港口怎么用，答案都在地图上。