上世纪70年代，美军狙击手在640多米距离处，发现一名北越女子正蹲在灌木丛小解，他毫不犹豫扣动扳机，女子应声倒地。 越南战争从1965年美军大规模介入开始，持续至1975年，美军投入超过50万兵力，旨在遏制共产主义扩张。岘港作为登陆点，周边地带迅速成为争夺焦点。55号高地位于广南省，地势险要，连接山脉和河谷，便于监视交通线。海军陆战队第9师在1966年1月派工兵营上山，搭建火力支援基地，包括105毫米榴弹炮阵地。到2月，基地建成，炮兵进驻，限制了当地游击队的机动。美军巡逻队频繁出动，旨在肃清威胁，但丛林地形复杂，利于隐蔽袭击。情报显示，北越游击队活跃，采用游击战术，造成美军连续损失。士兵们在潮湿环境中推进，装备虽先进，却难以应对分散伏击。这处高地控制权直接影响岘港南部的补给线，美军视之为咽喉要道。战争初期，美军依赖空中支援和炮火压制，但地面巡逻仍是关键。55号高地的存在，让美军逐步稳固阵地，却也暴露了狙击战的弱点。游击队利用地利，制造心理压力，美军指挥部不得不调整策略，强化情报收集和特种支援。 55号高地周边巡逻队屡遭伏击，损失率上升。1966年春，一支北越游击小队以女性狙击手为主导，装备莫辛纳甘步枪加光学瞄具，从远处精准射击。她的小队约5至6人，熟悉地形，常在换防时突袭。美军士兵报告显示，袭击者踪影难觅，尸体多未回收。这名女性狙击手被美军称为“阿帕奇女人”，源于她的审讯手段残忍。她领导小队俘虏美军士兵，进行肢体切割和阉割，遗体扔回营地外围，眼皮被割掉，制造恐慌。巡逻范围因此缩小，士兵士气低落，任务执行率下降。美军记录显示，她至少造成数十名士兵伤亡，包括海军陆战队第5团成员。她的行动不限于狙击，还包括夜间喊话恐吓，喊出“美国佬滚回家”等口号，伴随俘虏惨叫。基地周边发现的尸体伤口整齐，显示专业手法。这类战术虽小规模，却有效瓦解美军信心。指挥官向上级报告，请求狙击专家介入，以对等手段反制。战争中，女性参与游击队比例较高，她们的出现加剧了美军的适应难度。55号高地的控制，成为美军恢复主动的转折点。 “阿帕奇女人”的战术源于游击战传统，利用心理战放大效果。她不只狙击，还负责审讯，俘虏常遭手指逐根切割，过程持续数分钟，直至枪决。美军情报评估，她的手段模仿印第安阿帕奇部落酷刑，故得绰号。她的小队训练有素，休息时轮流警戒，避免暴露。美军巡逻队在河谷推进时，常遇零星射击，一人中弹即撤，留下混乱。她的莫辛纳甘步枪射程达800米，精度高，适合丛林环境。战争记录显示，她至少93次参与行动，击杀美军士兵达数十。美军收缩巡逻后，她转而绑架哨兵，遗体展示加剧恐惧。士兵们在基地讨论她的传说，称其为“鬼魅”。这种不对称作战，让美军从进攻转为防御，消耗资源。她的存在证明，越南游击队在情报和耐心上占优。美军高层认识到，常规巡逻不足以应对，需要专业狙击手打破僵局。她的活动高峰期，正值美军基地扩建，影响了整个岘港南部的稳定。 为应对威胁，美军调派卡洛斯·哈斯考克，绰号“白羽”。生于阿肯色州猎户家庭，他7岁开始狩猎，17岁入伍海军陆战队。1965年，他获温布尔登杯射击冠军，射术精湛。越战初期，他担任宪兵，后转狙击排，携带M21半自动步枪和温彻斯特70型栓动步枪。抵达越南后，他与观察手上尉爱德华·兰德搭档，专责高价值目标。哈斯考克的记录显示，1966年春，他被派往55号高地，任务是清除“阿帕奇女人”。他的耐心闻名，常蛰伏数日不动。美军指挥部视其为王牌，期望快速恢复巡逻正常。哈斯考克的到来提振士气，士兵们传颂他的猎户传说。他的装备包括消音器和精密瞄具，适应丛林射击。战争中，他强调观察细节，避免打草惊蛇。这次任务标志着他从辅助转为主力，累计93次确认击杀。他的背景让美军相信，对手终将落网。 哈斯考克抵达55号高地后，立即勘察地形，选择视野开阔的坡顶作为狙击位。他挖掘浅坑，铺设伪装网，携带压缩食物和水囊，准备长期观察。兰德负责测距和风向，两人轮班监视谷底。几天内，他发现小队踪迹，约640米外，五人身影出现。他们低头推进，检查脚印，避免痕迹。哈斯考克计算弹道，镜中锁定领头者，但未开火，以防暴露。小队停歇，分开处理生理需求。四人站立，一人蹲下，姿势暴露性别。哈斯考克确认目标，通过如厕时间判断女性特征。风速稳定，他扣动扳机，子弹击中躯干。目标倒地，他补射一发，确保死亡。 击杀后，“阿帕奇女人”活动停止，美军巡逻恢复正常。55号高地周边无伏击报告，士兵执行任务顺畅。哈斯考克继续作战，累计93次确认击杀，包括一发穿透敌瞄准镜命中头部，创下纪录。他的战绩提升美军士气，影响后续战术。海军陆战队记录显示，他的行动减少了高地损失率。战争后期，他参与多场狙击，针对北越军官。1970年，他遭直升机事故烧伤，仍坚持服役。1975年，多发性硬化症诊断迫其退役，此后指导军警训练。