首局8比11输了，没人慌。 第二局一板正手砸进死角，全场起立。 第三局发球变节奏，对方彻底摸不着头脑。 蒯曼不是不会打，是没醒透。 教练喊了句“别急，打自己节奏”，她真听进去了。 前三板不乱，第四板够狠，赢的不是天赋，是脑子。 韩国小将冲得猛，排名半年飙27位，不是运气。 国乒不是神话，是每场输完，都能自己爬起来改代码。 比赛像打游戏，开局掉线不是输，是加载中。 她没崩，她重启了。