搓球不是撞球，是跟对手玩心跳。 球拍一碰，你猜它转不转，它就不转。 你一冲，它下旋，你来不及收拍，球哐当下网。 马龙搓一个假动作，对手连脚都抬起来了——人还没动，心先垮了。 业余练劲儿，高手练心。 不是你搓得多狠，是你让对方觉得自己搓得不狠。 三板下去，对方手心出汗，脑子空白，自己把自己打死了。 台子小，乾坤大。 一根手腕，能搅乱全场节奏。 你慢一拍，他快一拍；你转得像陀螺，他回个不转的—— 不是你技术差，是你没看懂他在演戏。 乒乓球的顶级对决，八成是搓出来的。 赢的不是力量，是让对手以为自己看懂了，其实啥也没看懂。