车里那根五分钟的烟，是中年男人的避难所 下班到家，总喜欢在车里坐一会儿。听听收音机，刷会儿手机，或者干脆发呆。推开门，我是丈夫、是父亲、是儿子；只有在车里，我才是我自己。 这个男人都懂。 车内的沉思者 累了时候一支烟 中年男人的口气 下班前一根烟 客厅抽烟 躲车里的男人