绿水龟不是表，是人手一只的通行证。 劳力士没卖表，卖的是“我混得不错”的无声证明。 钢壳绿圈，300米防水，但防水的不是水，是人情世故。 专柜排队半年，二手市场加价三成，不是表贵，是面子难买。 有人为它省三年口粮，有人戴它去工地搬砖—— 表没变，人活成了它的广告牌。 别信它能招财，它只认一种人： 敢为一个符号，押上整个体面。