一张包油条的旧报纸，要了一个文人的命。
真的，就这么回事。
1967年，北京，正月初六。大作家张恨水，在家吃早饭。随手展开那张油腻腻的报纸，就看到了几个字。
老舍，他的老朋友，没了。
几个月前就投湖了。
他手里的油条，瞬间就不香了。
脸色煞白，手也开始抖。
那天，他几乎没再说话。饭也吃得少，早早就睡了。
整个世界好像都随着那张报纸，安静了下来。
第二天早上，家人给他穿鞋的时候，人一歪，就倒下去了。
再也没起来。
脑溢血。
但谁都知道，真正要了他命的，是那张报纸，是那个名字。
一辈子的知己啊。
就这么不明不白地走了，还是以那种方式，被印在那么不起眼的一个角落……
这口气，他喘不上来，也咽不下去。
他叫张恨水。恨水。
你说巧不巧，老舍先生最后就归于一汪水。
这名字，有时候真像个谶语。
写了一辈子《金粉世家》，写了一辈子《啼笑因缘》，写尽了人世间的繁华与落寞，痴男与怨女。
没想到自己的结局，竟是为另一个人的结局，作了最沉重的一个注脚。
文人间的感情，有时候就是这么纯粹。
也这么决绝。
你的句号，也是我的句号。