两千人伤亡，六百人失踪。 就这么个冰冷的数字，突然从俄罗斯嘴里蹦出来。 你有没有感觉，后背有点发凉？ 打仗快三年了，这种级别的伤亡数字，早不说，晚不说，偏偏挑现在这个节骨眼上说。这里头的事儿，可就没那么简单了。 你以为这是在通报战况？ 不，这更像是在……摆盘子。 一道大菜要上桌之前，总得先把餐具、酱碟给你一一摆好。这数字，就是那碟最扎眼的蘸料。 这不是说给乌克兰听的。自己干了啥，对方心里门儿清。 这是说给全世界，尤其是说给俄罗斯人自己听的。 你想象一下那个画面：一个壮汉，本来只是跟人推推搡搡，突然他停下来，指着自己身上的血口子，对着所有围观的人大喊：“你们看！他把我伤成这样！你们说怎么办！” 他接下来是想干嘛？ 是想让大家评理，然后就此罢手？ 还是想从身后掏出一把更大的家伙，告诉所有人“我这是正当防卫”？ 战争打到这个份上，每一个动作，每一句话，都不是情绪上头，全是算计。 “师出有名”这四个字，几千年来，内核就没变过。 当一个足够震撼的伤亡数字，被官方盖章确认，抛向公众的时候。 它就不再是数字了。 它是催化剂，是动员令，是把所有人的情绪拧成一股绳的那个结。 山雨欲来风满楼。 这盘子都摆好了，接下来要上的那道“大菜”，恐怕小不了。