潮新闻记者陆遥

话剧《北上》剧照：小波罗一行人抵达运河重镇聊城。杭州话剧艺术中心供图

这是一段跨越百年的运河史诗。

这是一幅古今交汇的运河画卷。

话剧《北上》，由中央戏剧学院、杭州话剧艺术中心、新华网联合出品，获得第十八届文华剧目奖。这部改编自徐则臣茅盾文学奖获奖作品《北上》的话剧，是如何在忠于原著的同时重构故事的？

导演李伯男有阅读的爱好，尤其是翻阅每四年一届的茅盾文学奖获奖作品。李伯男第一次读《北上》，还是在它获奖的2019年；5年后，他成为了这部由小说改编的同名话剧导演。

这一次，我们听他讲述，如何将藏在运河里的流动与厚重，一点一点铺展在舞台中央。

话剧《北上》剧照。杭州话剧艺术中心供图

记者：身为北京人，您对运河是很熟悉的。《北上》这本书对您理解运河有怎样的影响？

李伯男：积水潭是元代大运河的终点码头，白浮泉是北京地区大运河的源头，大运河沿途的扬州、淮安、聊城、镇江、苏州……这些点位，我一一走过。

当我第一次在书页间“触摸”到《北上》的文字，京杭大运河的水就已经漫进了我的心里。那不是地图上冰冷的线条，是字里行间流淌的、带着千年漕运气息的汤汤大水——它载着粮船的号子、码头的喧嚣，也载着一个民族在时光里起伏的命运。

记者：您曾经说过，《北上》并不适合改编成舞台剧？

李伯男：因为太复杂——一条河、几个家族、百年光阴，还有历史与当下两条线索像水草般缠绕。

1901年，意大利人小波罗带着寻弟的执念踏上运河，翻译谢平遥、厨子邵常来、船夫老夏陪着他从杭州向北，一路穿过扬州的烟雨、淮安的漕闸、聊城的码头；百年后，这些人的后代又在运河边重逢，卖船的邵秉义、寻根的谢望和、孙宴临，他们的故事像运河的涟漪，和祖辈的往事轻轻叠在一起。这样复杂的叙事，要在一方舞台上落地，太难了。

记者：那是什么因素或哪个瞬间，让您决定接受这个挑战？

李伯男：正是这份难，让我生出一股“溯流而上”的执拗：我要让观众在剧场里看见运河，不仅是眼睛看见，更是心里摸到——摸到它的温度，它的质感，它藏在水波里的“精神之北”。

后来，当我站在中国京杭大运河博物馆的玻璃展柜前，看着泛黄的漕运文书、锈迹斑斑的船钉，忽然明白，改编这部小说不是一次简单的舞台创作，而是一场与运河的灵魂对话。

记者：所以您更注重提炼的是作品中的“精神之北”？

李伯男：“北上”的“北”，不是一个简单的地理概念，更是精神的象征，方向中蕴含着能量。在我心里，这是一种藏在民族骨血里的能量。

同样是关于中华民族的河流，大运河和长江、黄河等自然江河的不同点在于，这是一条人工河。国兴则运河兴，这条河承载了太多的成败、荣辱、兴衰。

京杭大运河本就是条“逆行”的河——从杭州到北京，水往高处流，靠的是一代代人修的闸、挖的渠，靠的是人定胜天的精神韧性。

这多像我们的民族啊！从晚清的风雨飘摇，到如今运河申遗成功后的文脉赓续，不就是一场跨越百年的“北上”？

记者：要把30万字的小说变成两个小时的话剧，确实极具挑战，您如何“折叠”百年时空？

李伯男：《北上》有好几组人物，还有两条时间线，整合起来特别费劲。我们在戏剧后部让这些人物平行生活在同一个物理时空里，高潮处设计了共同合影的场景，这样既能凸显主题，又能让叙事结构变得合理且有深度。

舞台上不能只有一条船，要让这条船成为一个符号——它可以升起来，像悬在时光里的记忆；可以转起来，让晚清的漕船与当代的游船在同一个空间里“相遇”；可以沉下去，把百年的悲欢都藏进蓝色的“水面”。当小波罗在通州的船舱里闭上眼睛，当百年后的孙宴临在同一处码头拾起一片旧船板，舞台上的时空会轻轻折叠——那一刻，运河不再是布景，而是活着的、连接过去与现在的民族血脉。

话剧《北上》剧照。杭州话剧艺术中心供图

记者：原著作者徐则臣老师在观演后不吝赞赏，认为话剧《北上》虽脱胎于小说，却孕育出独立的逻辑与生命力。

李伯男：谢谢徐老师。为了这份“活”，我们的团队沿着运河走了很远。在杭州，我和平均年龄不到30岁的演员们踩着青石板走过广济桥，听当地老人讲“过塘行”码头的故事；在北京，我们站在积水潭边，想象当年粮船万艘泊于此的盛况；在聊城，我们摸过运河闸口的青石，感受水流冲刷出的凹痕。这些经历不仅是采风，更是给演员的精神养分。舞台上不需要脸谱，需要的是“真人”——是会哭、会怕、会在运河边叹气的人，是能让观众想起“我们的祖辈也曾这样活过”的人。

记者：话剧编排是如何抠到每一个细节的？

李伯男：舞美、灯光、音乐，都是运河的“水”。我们不用写实的大船，用的是简约的、能拆能合的船架——因为真正的运河存在于观众的想象里。舞台只需要搭一座“桥”，让想象流进来。灯光要“说话”：晚清的场景用暖黄的光，像夕阳照在漕船上，带着旧时光的温柔；当代的场景用冷白的光，像运河的晨光，干净却有力量。音乐更要贴着运河走，开篇用古筝弹奏一段悠长的旋律，像运河的水慢慢流；到了漕运废除的段落，加一点低沉的鼓点，像码头的人心里的沉；最难忘的是小波罗离世时，小提琴的声音轻轻飘起来，和运河的水声混在一起——那不是悲伤，是一种“哀而不伤”的温柔，像运河接纳所有的故事，不声不响，却都记在心里。

京杭大运河是人类的河，其中流淌的、掩埋的，被今天的我们用艺术打捞出来，所有片段都弥足珍贵。

记者：目前，《北上》的音乐剧和话剧都已上演，电视剧热度也很高，您认为话剧版本的优势和特色主要体现在哪？

李伯男：舞台剧的魅力在于它的“一次性”。每一场演出，都是不可复制的——演员的眼泪是真的，观众的叹息是真的，舞台上下的气场流动是真的。就像运河的水，今天的浪和昨天的浪不一样，今天的观众和昨天的观众也不一样。一场场的演出是磨砺，我们在反复推敲中优化剧本结构，在持续演出中理顺人物动机，通过千锤百炼锻造精品。

我喜欢首演时在剧场里“流动”着看——从最后一排看，舞台像一幅缩微的运河长卷；走到中间，能看见演员眼里的光；再往前，能听见他们台词里的颤音。那种不踏实感，那种“不到最后一刻不知道是不是完美”的焦虑，恰恰是舞台的魅力。因为运河本身就是不完美的——它有过淤塞，有过废弃，可正是这些不完美，让它更真实，更有力量。

记者：创作中会考虑加入一些元素，来吸引年轻观众吗？

李伯男：想兼顾所有年龄段的观众太难了，但我创作的时候心里会有个“模糊观众”的概念。不过，我更在意通过作品引发观众的审美注意和反应。我基本是凭着自己的审美喜好和风格来创作，吸引那些趣味相近的观众。虽然我知道从商业角度看，作品需要类型化定位，但我个人创作的时候很少考虑这些。

记者：自2024年9月首演以来，话剧《北上》已演出近50场，线上线下观演人数超过10万，全网话题浏览量超1000万……这份成绩单很亮眼。

李伯男：如今，《北上》已经走过了多座城市，感谢大家的喜爱。我希望，它在每一位观众心里，也能完成一次精神的北上——溯流而上，寻根问底，看见一条河如何成为一个民族的命脉，也看见我们自己，如何在这条河里照见来路与归途。

大水汤汤，生命不止。北上，不是终点，而是开始——是故事的开始，也是精神的延续。