生产线从五条砍到两条，加班没了，工资直接腰斩。 临时工蹲在厂门口，手里攥着最后一个月的工资条，心里算着下个月房租。 老板不提裁员，但也不再喊人加夜班——这比开除更让人慌。 不是厂子不行，是年关一到，订单像雪后路面，结冰了。 大厂能撑，小线扛不住，临时工就成了最先被放下的那块垫脚石。 没人说“别走”，可你心里清楚：这儿，不养闲人。 听说佛山那边发了点补贴，能救急，但救不了长久。 人得往前看，厂子能停，日子不能停。 明天去哪儿？ 先找口饭吃，再谈理想。