每天早起，准点碰见那仨人，点头笑一下，没说过话，却觉得日子稳当。 突然不见了，心里空了一块，像闹钟没响。 我猜他们搬走了，或者病了，或者只是累了，不想再早起。 我不问，不打扰，但每天多看两眼路口，等一个熟悉的身影。 城市再大，也靠这些没开口的默契，撑着人不飘。 你没认出我，但我记得你。