听说，西花厅的海棠花又开了。 可当年，他一次都没好好看过。 灯火通明的办公室，才是他的全世界。 我们睡了，他还没睡。天亮了，他可能才刚合眼。 一摞摞的文件，堆得比山高，一份份的签批，关系着国计民生。 这种日子，不是一天，是一辈子。 现在很多人拼命，是为了什么？ 为了换套大房子，换辆好车，为了孩子上个好学校，为了那个叫“安全感”的东西。 这些都没错，人之常情。 可他呢？他图什么？ 他好像什么都没图，没给自己家人留下任何特权，最后连自己的身体，都还给了这片土地的山川河流。 所以啊，有时候觉得他没走。 真的。 他化成了我们碗里踏踏实实的粮食，化成了春天吹过麦田的风，化成了我们提起“我们中国”时，心里那股说不清道不明的底气。 这种帅，不是皮囊，是刻在骨子里的。 是穿越一个世纪，都能把人帅哭的风骨。