我的爸妈，是大地最忠实的儿女 在我心里，爸妈没有光鲜的职业头衔，没有体面的办公环境，他们只有一个最朴素的身份——农民。一辈子与土地为伴，用一双布满老茧的手，种出了我的三餐四季，也撑起了我奔赴远方的底气。 记忆里的清晨，总被院子里的扫帚声或水桶碰撞声唤醒。天刚蒙蒙亮，爸妈就已经扛着锄头往田里去了。春天种水稻时，爸爸挽着裤脚站在冰冷的水田里，弯腰插秧的动作重复千百遍，腰杆从挺直到慢慢佝偻，身后是一行行整齐的秧苗，像绿色的希望在田里蔓延；妈妈则在田埂上拌肥料、递秧苗，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，滴进泥土里，滋润着每一寸庄稼。 夏天是最熬人的季节，毒辣的太阳炙烤着大地，田地里的玉米、棉花长得比人还高，密不透风。爸妈戴着草帽，钻进庄稼地里除草、施肥，衣服被汗水浸透，紧紧贴在背上，晒得黝黑的皮肤上，能看到一道道被玉米叶划开的红痕。傍晚回家时，他们的裤腿沾满泥土，指甲缝里嵌着洗不掉的污垢，端起大碗凉水解渴时，喉咙里发出的“咕咚”声，是我童年最深刻的印记。 秋天是收获的季节，也是爸妈最忙碌的时候。稻田里金黄一片，收割机轰隆作响，爸妈跟着机器来回奔波，弯腰捡拾掉落的稻穗，哪怕只有一两根，他们也舍不得浪费。院子里晒满了稻谷、花生、棉花，爸妈趁着晴天翻晒、扬场，夜里还要起来查看，生怕一场秋雨淋湿了一年的收成。那些日子，他们的眼睛里满是疲惫，却藏不住丰收的喜悦，嘴里念叨着“今年收成好，能给孩子多寄点学费”。 冬天的田地看似清闲，爸妈却也闲不下来。他们会去田里翻土、施肥，为来年的耕种做准备；在家里修补农具、编织竹篮，或者去集市上卖掉多余的农产品，换些零花钱补贴家用。北方的冬天格外冷，他们的手冻得通红开裂，却依然坚持劳作，总说“人闲下来就会生锈，多干点活心里踏实”。 爸妈没读过多少书，不懂什么大道理，却用行动教会了我最珍贵的品质。他们勤劳，坚信“一分耕耘一分收获”，从不会抱怨农活的辛苦，只会默默付出；他们节俭，舍不得给自己买一件新衣服，却把最好的东西都留给我；他们善良，邻里之间有困难总会主动帮忙，收割时会互相搭把手，谁家有急事也会挺身而出。 小时候，我总嫌弃田里的泥土脏，嫌弃爸妈身上的汗味重，盼着早点离开农村，去大城市过光鲜的生活。可当我真的长大成人，在城市里奔波忙碌时，才明白那些沾满泥土的日子，那些看似平凡的劳作，藏着最踏实的幸福。每次打电话回家，爸妈总说“家里一切都好，你在外照顾好自己，不用惦记我们”，可我知道，他们的腰更弯了，头发更白了，田里的活计却从来没停过。 去年国庆回家，我跟着爸妈去田里割稻子。才弯了一会儿腰，就觉得腰酸背痛，手里的镰刀也不听使唤。看着爸妈熟练地挥舞着镰刀，动作依旧麻利，可背影却比记忆中佝偻了许多，头发上的白发在阳光下格外刺眼。那一刻，我突然明白，他们一辈子都在土地上劳作，把最好的年华都献给了这片土地，也献给了我。 我的爸妈，是千千万万农民中的一员，他们平凡、普通，却又伟大、坚韧。他们没有惊天动地的事迹，却用一双勤劳的手，种出了粮食，养育了子女，守护着一个家。他们就像地里的庄稼，默默扎根土壤，承受着风吹日晒，却总能结出饱满的果实。 如今，我在城市里有了自己的生活，可无论走多远，心里最牵挂的还是老家的那片田，还有田地里劳作的爸妈。我知道，他们永远是我最坚实的后盾，是我心中最温暖的港湾。愿时光慢些走，愿爸妈身体健康，愿这片养育了我们的土地，永远丰收，永远温暖。