向中国捐赠日军侵华相册的法国小伙马库斯11月12日发视频向社会寻求帮助！ 这个消息让不少关注历史记忆的人揪心不已，而这一切的缘起，要从11月1日他和中国伙伴钟灏松、白士杰在成都成华区天祥滨河路8号正式开放的“和平小屋”说起。这个不大的空间里，藏着跨越国界的善意，更藏着不容遗忘的历史铁证，可刚开门十几天，就因重重困难走到了需要求助的地步。 马库斯和这些侵华史料的缘分，要追溯到他的外祖父罗杰-皮埃尔·劳伦斯。上世纪30年代，劳伦斯来到中国上海等地生活，亲历了日军侵华的黑暗岁月，用相机记录或收集了大量珍贵照片，这些照片被小心翼翼藏在巴黎家中的旧车库里，一存就是几十年。2021年，马库斯偶然发现了这批泛黄的影像，看着照片里日军暴行的残酷场景、逃难百姓的无助神情，他被深深震撼，在和中国朋友钟灏松、白士杰沟通后，三人下定决心要让这些史料回到中国。2025年2月，马库斯带着618张核心照片来华，无偿捐赠给上海淞沪抗战纪念馆，经专家鉴定，这些明胶银盐黑白相纸洗印的照片，全部拍摄于20世纪30至50年代，涵盖上海、南京、武汉等多个战场，记录了交火现场、难民救助、日军施暴等真实场景，其中179张还附有法语注释，填补了不少局部抗战史的研究空白，就像山东宁阳发现的日军炮楼石匾一样，成为日军侵华的直接物证。 捐赠核心史料后，三人没有停下脚步，他们想让更多普通人近距离触摸历史，于是萌生了打造“和平小屋”的想法。这个小屋面积不大，但陈列的每一件展品都意义非凡：除了部分捐赠照片的复刻版，还有马库斯家族未完全整理的生活旧照，包括劳伦斯与中国百姓的日常互动、战时后方的社会场景，这些照片能让观众更立体地了解那个年代；墙上挂着标注清晰的历史时间线，搭配日军侵略路线图，把零散的史料串联成完整的记忆链条；角落里还摆放着劳伦斯当年用过的旧相机、黑色皮质行李箱，这些实物让历史场景变得可感可触。开放初期，“和平小屋”吸引了不少市民和学生前来参观，有老人带着孩子来了解祖辈经历的苦难，有年轻人专门来拍摄史料分享给更多人，短短十天就接待了近千名访客，大家在留言本上写下“铭记历史”“感谢守护”的话语，这里已经成了一个小型的历史教育基地。 可这份守护历史的初心，很快就遭遇了现实的重压。最直接的就是资金短缺，“和平小屋”所在的成华区，200平左右的商铺月租金普遍在1万元左右，他们租下的场地虽然面积稍小，但每月房租加上水电费也需要8000多元。更沉重的是史料修复和保护的开支，马库斯带来的未整理照片中，不少因年代久远出现了划痕、褪色甚至破损，按照市场价格，基本完好的黑白照片修复上色需要30-60元，保存状况较差的中级修复要80-160元，而那些模糊不清的高级修复，上色后费用高达200-300元，仅目前待修复的100多张照片，初步估算就需要1.5万多元。为了让史料得到妥善保存，他们还需要购置基础的文物保护设备，比如控制温湿度的小型展柜恒湿机，一台价格就接近2.5万元，还有防止照片氧化的无酸纸袋、定制展柜，这些设备的基础配置就要几万元，这对于已经投入个人积蓄的三个年轻人来说，实在难以承受。 除了资金压力，人手不足和史料整理的难度也让他们举步维艰。“和平小屋”需要有人负责日常接待、展品讲解和场地维护，可目前只有三个核心成员和少数几位临时志愿者，遇到周末客流高峰，根本忙不过来。更关键的是史料解读工作，部分照片背面的法语注释需要精准翻译，一些拍摄地点、人物身份需要考证核实，这需要专业的历史学者和翻译人才协助，可他们缺乏这样的资源渠道，不少珍贵照片的背景信息至今无法完整还原。此前他们在社交媒体分享史料时，还曾因内容涉及日军暴行被平台误判封禁，甚至遭到日本右翼势力的恶意攻击，这些阻力都让他们的坚持变得格外艰难。 马库斯的求助之所以让人动容，是因为他作为一个外国人，本可以对这段异国历史置身事外，却选择跨越万里守护这份记忆。这些民间史料的价值无可估量，就像南京碇泊场首次曝光的侵华照片印证了日军毁尸灭迹的史实一样，马库斯带来的照片来自非交战方，客观性更强，是驳斥日本右翼歪曲历史的有力证据。历史学者早就指出，民间史料的原始性和多样性能让侵华史研究更立体，很多官方史料未覆盖的微观场景，恰恰能通过这些私人收藏得到补充。而“和平小屋”的存在，让这些史料走出了博物馆的库房，以更贴近普通人的方式传播历史真相，尤其能让年轻一代直观感受战争的残酷，培养家国情怀。