夜晚中屋里水管漏水声音格外醒目，我的无助谁能懂。
50岁的陈奶奶摸黑起夜，脚下一滑重重摔在卫生间瓷砖上。
冰凉的寒意瞬间浸透薄衣，左腿传来钻心的疼，她想撑着墙壁站起，却只换来更剧烈的颤抖。
手机在客厅充电，呼喊声在空荡的屋子里撞出回声，再悄无声息地消散。
她趴在地上，指尖徒劳地够向门口，指甲抠得发白。往日里老伴递水的身影、儿女围坐的笑语突然清晰，如今却只剩冰冷的寂
她不敢大声哭，怕惊扰邻居，更怕远在外地的子女担心，只能咬着唇强忍泪水，任由无助像潮水般将自己淹没。
直到天边泛起鱼肚白，晨练的邻居听见微弱的呻吟才破门而入。
被扶起时，陈奶奶攥着邻居的手，老泪纵横：“就想有人夜里能搭把手，哪怕只是递杯热水……” 你步入老年后，最害怕什么