1985年，19岁的我正埋头苦读，梦想着考上重点大学，改变人生轨迹。
那天，母亲慌慌张张闯进屋，说表妹病重，要我去乡下照顾几天。
我满心疑惑，收拾了课本和衣服，跟着父母上了车，车子却开进了偏僻的山村。
“晓晴，没有表妹生病，你是来结婚的。”母亲的声音颤抖，撕碎了我的希望。
我瞪着陌生的张家人，哭喊着要回家，可父母铁了心让我留下。
婚礼当晚，我穿着不合身的红裙，像木偶一样被摆弄，心底只剩绝望。
张婶端来一碗热面，柔声安慰：“孩子，慢慢来，我们不逼你。”
她看到我的课本，眼睛一亮：“有学问的姑娘，不能埋没在这儿。”
我愣住了，没想到这农村人家，竟会为我的大学梦撑起一片天。
01
1985年的初夏，我19岁的林晓晴正埋头于高考复习的书海中，成绩在班里总是前三，老师拍着我的肩膀说，考个名牌大学完全没问题。
那天傍晚，妈妈急匆匆推开我的房门，脸上带着掩不住的慌张。
“晓晴，快收拾几件衣服，你表妹病得厉害，家里让你去照顾她几天。”
我放下笔，心里一阵疑惑：“现在？高考还有三个月，我得复习啊。”
“就几天，不会耽误你的。”妈妈的声音有些急，眼神却躲闪着不敢看我。
爸爸随后走进来，脸色沉得像暴风雨前的天空。
“别磨蹭，赶紧收拾，车在外面等着呢。”
我从没见过爸爸这么严肃，心底泛起一股不安，但表妹小时候常带我玩，我不忍心拒绝。
我胡乱塞了几件衣服和课本，跟着父母上了车。
车开了四个小时，窗外的城市灯光渐渐被山间的黑暗取代。
我问了好几次表妹得了什么病，爸妈总是支支吾吾，说“到了你就知道了”。
车子停在一个偏远的山村，土路边只有几盏昏黄的灯。
我越发觉得不对劲，表妹怎么会住这种地方？
下了车，爸妈带我走进村头一户人家，院子里坐着一对五十多岁的夫妻和一个二十多岁的年轻人。
“表妹在哪儿？她怎么样了？”我急得声音都高了几分。
妈妈看了那对夫妻一眼，深吸一口气，声音低得像在颤抖：“晓晴，没有表妹生病，我们是带你来……来结婚的。”
我脑子嗡的一声，像被雷劈中：“结婚？你们说什么？！”
“这是张叔和张婶，这是他们儿子志强。”爸爸指着那一家人，语气冷硬，“从今天起，你就是张家的媳妇了。”
我感觉天塌了，尖叫着喊：“我不嫁！我要回去！我要高考！”
妈妈扑过来抱住我，眼泪流了一脸：“晓晴，这是为你好，你现在不明白，以后会懂的。”
“为我好？骗我来嫁人叫为我好？”我挣扎着想跑，却被爸爸拽得死死的。
“你给我老实点！这婚你必须结！”爸爸的吼声让我心寒。
我哭得嗓子都哑了，可没人理会我的绝望。
张家人在一旁沉默，那个叫志强的年轻人低着头，脸上写满不自在，显然他也不知道我是被骗来的。
张叔走过来，拍了拍爸爸的肩：“老林，孩子哭成这样，要不咱们再商量？”
“没得商量！”爸爸咬牙切齿，“这事就这么定了！”
那天晚上，在我的哭声中，一场荒唐的婚礼草草举行。
村里人围了一圈，嘴里说着祝福的话，可他们的眼神让我觉得像在看笑话。
我穿着妈妈临时买来的红裙子，像个牵线木偶被摆弄着。
心里只有一个念头：我的大学梦完了，我的人生完了。
婚礼后，我被带进张家的房子，土墙斑驳，屋顶的瓦片似乎随时会掉下来。
跟城里的家比，这里像另一个世界，我的心沉到了谷底。
我坐在床边，哭得眼睛肿成核桃，绝望像潮水淹没了我。
窗外传来村里人的议论，像刀子一样刺进我的耳朵。
“这新媳妇怎么哭得跟死了人似的？城里人就是娇气。”
我攥紧拳头，恨不得找个地缝钻进去。
张婶端着一碗热腾腾的面条走进来，声音柔得像春风：“孩子，吃点东西吧，别饿着。”
我摇摇头，喉咙哽得说不出话。
她在我身边坐下，轻轻拍着我的背：“我知道你心里难受，慢慢来，我们不逼你。”
我偷偷瞥了她一眼，她脸上没有责怪，只有满满的耐心。
这让我有点意外，我以为农村的婆婆会凶巴巴地催我干活。
我翻出包里的课本，紧紧抱在怀里，那是唯一能让我感到安全的宝贝。
张婶看到书，眼睛亮了起来，像是看到了什么稀罕物。
“这些都是你的书？有学问的人就是不一样。”她小心翼翼地翻开一本，语气里满是敬佩。
张叔也走进来，看到课本，脸上露出同样的表情。
“晓晴，你这学问不能浪费。”他的声音带着股坚定。
我愣住了，这两个农民竟然这么看重读书？
可心里的怨恨还是压得我喘不过气，我本来可以考大学的，现在全毁了。
张婶看出我的情绪，低声说：“别急着干活，先歇几天，适应适应。”
她的话让我心里的防线松了一点点，也许这家人没我想象的那么坏。
可我还是不敢叫她“妈”，那两个字卡在喉咙里，怎么也吐不出来。
02
第二天清晨，我被院子里的说话声吵醒。
推开门，看到张叔、张婶和一个年轻男人说话，那就是我的“丈夫”张志强。
他比我大四岁，皮肤晒得黝黑，手上的老茧和指甲缝里的泥土说明他常年在田里劳作。
看到我出来，他局促地笑了笑，赶紧把手在衣服上擦了擦：“晓晴，你醒了？饿不饿？”
我没理他，低头走回房间，脑子里乱成一团。
张婶端来洗脸水和一碗稀粥，笑着说：“志强这人老实，你别怕他。”
院子外又聚了几个村民，指指点点，声音飘进我的耳朵。
“这新媳妇长得俊，就是脸色跟霜打的茄子似的。”
我咬紧嘴唇，恨不得堵住耳朵。
张志强听到这些话，脸沉了下来，走到院门口冲那些人喊：“看够了没？没活干了？”
村民们悻悻散去，他的护短让我心里微动。
回到屋里，他低声说：“我知道你是被骗来的，我爸妈跟我说了，你本来要考大学。”
他的眼神真诚，带着点愧疚：“如果我早知道你不愿意，我不会同意这门亲事。”
我愣了一下，没想到他会这么说。
“你要是心里不愿意，咱们就先做朋友，等你想通了再说。”他搓着手，像是怕吓到我。
“我可以跟我爸妈说，给你收拾个单独的房间，我不会逼你做啥。”
我盯着他，试图找出他话里的破绽，可他的眼神干净得像村里的溪水。
“那我能回家吗？”我试探着问，声音小得像蚊子哼。
他为难地摇头：“你爸妈说了，让你暂时住在这儿，说是为你好。”
又是“为你好”！我气得想摔东西，可看到他无辜的表情，又忍住了。
“那我什么时候能回去？”我追问。
“等过段时间吧，也许你爸妈会来接你。”他低声说，像是安慰自己。
这话让我稍微安心了些，但心底的迷雾还是散不开。
那天，张志强真的让张婶给我收拾了个小房间，里面有张简单的木床和一个小桌。
他对我客气得像对待客人，从不提夫妻的事，真的像朋友一样。
村里人对此议论纷纷，声音隔着墙传进来。
“张家这媳妇还分房睡？城里人就是矫情。”
我低头咬唇，心想：他们懂什么？
张婶听到这些话，脸色不好看，但从不在我面前抱怨。
她只是更细心地照顾我，饭菜尽量做我爱吃的，还给我缝了件新棉袄。
我开始重新审视这个家，也许他们真的没有恶意。
为了让自己好受点，我试着跟张婶聊天，讲城里的生活。
她听得很认真，偶尔问几句，眼睛里满是好奇。
有天晚上，我翻课本时，张婶坐在旁边，静静地看着。
“晓晴，你这些书里写的啥？能讲讲吗？”她问得小心翼翼。
我愣了一下，随手翻开语文书，念了段课文，是首唐诗。
她听完，感叹道：“真好听，城里的学问就是不一样。”
她的真诚让我鼻子一酸，我开始觉得，这个家或许能成为我的依靠。
03
住了几天，我的情绪慢慢平复，但对父母的怨恨还在心头烧。
张家对我好得超出想象，不让我干重活，饭菜也尽量照顾我的口味。
可村里人的闲话像苍蝇一样围着我嗡嗡叫。
我每次出门，总能感觉到他们的目光，像在评头论足。
有天傍晚，我在院子里晾衣服，几个妇女在墙外嘀咕。
“这城里姑娘整天捧着书，装啥文化人啊？”
我攥紧手里的衣服，气得手都在抖。
张志强正好从田里回来，听到这话，冲过去瞪着她们：“说够了没？关你们啥事？”
那些人被他吼得散了，我低头，心里五味杂陈。
那天晚上，我听到张叔和张婶在屋里小声说话。
“她爸妈到底啥意思？把孩子送来又不让回去。”张叔的声音满是疑惑。
“她明显不愿意嫁给志强，咱们这么下去，村里人得说闲话。”张婶叹气。
我心里一沉，知道自己的存在给这家人添了麻烦。
为了打破尴尬，我鼓起勇气走进他们房间。
“叔，婶，我想跟你们聊聊。”我低声说。
他们赶紧坐起来，脸上带着笑：“好，晓晴，你说。”
我犹豫了一下，提到自己的高考：“我在学校成绩挺好的，老师说能考上重点大学。”
这话一出，他们俩的眼睛亮得像点燃的灯。
“你要考大学？”张婶的声音都在抖，像是听到了天大的事。
“本来是的，可现在……”我苦笑着摇头，声音低了下去。
张叔猛地拍桌子，激动地说：“不能耽误！读书是大事！”
张婶也红了眼眶，握住我的手：“对，晓晴，咱不能让你荒废了学问！”
我被他们的反应吓了一跳，这两个没读过书的农民怎么比我还激动？
“可高考就剩三个月了，怕是来不及了。”我低声说。
“来不及也得试！”张叔斩钉截铁，“明年还有高考，我们供你读书！”
我愣住了，怀疑自己听错了：“你们……供我读书？”
“对！”张婶擦着眼泪，“再苦也要让你考上大学！”
张志强听到动静走进来，听说要供我读书，想都没想就点头。
“晓晴，你安心学，家里的事有我们。”他的语气坚定。
我眼泪刷地流下来，不是委屈，是感动。
我本以为自己会被逼着过农村媳妇的生活，生孩子、干农活。
可他们却愿意为我这个“外人”付出这么多。
第二天，张家要供我读书的消息传遍了村子。
村民们的反应五花八门。
有人说张家疯了，有人说我在装模作样。
张婶听到这些闲话，气得脸都青了。
她站在院门口，冲着那些嚼舌根的人喊：“我家的事轮不到你们管！”
那天晚上，我第一次真心叫了声“叔”“婶”，声音小得像蚊子叫。
张婶激动得抱住我，眼泪哗哗流：“好孩子，你就是我们闺女！”
村里的刘婶过来串门，看到这幕，酸溜溜地说：“哟，感情好得跟亲生的似的。”
张婶冷着脸回：“就是比亲生的还亲，怎么了？”
刘婶碰了个钉子，灰溜溜走了。
我看着张婶护我的样子，心里暖得像被阳光晒过。
04
张家说到做到，第二天就为我的学习忙开了。
张叔骑着自行车，跑了四十多里路，去找能教我的老师。
张婶在家给我收拾出一间小屋，摆上桌椅，专门让我学习。
张志强也忙得脚不沾地，农忙时一天干十几个小时。
看着他们为我这么拼命，我心里既感动又愧疚。
村里人的闲话没停过，有人当面嘲笑张家“傻”。
有次在村口，几个妇女指着我说：“这城里姑娘真会装，啥活不干还让人供她读书。”
张志强气得冲过去：“我媳妇读书关你们啥事？吃你们家米了？”
那些人被他怼得哑口无言，我站在一旁，心跳得厉害。
第三天，张叔带回了好消息，找到了隔壁村的退休老师陈老师。
陈老师六十多岁，戴着厚厚的眼镜，气质像个老学者。
他翻了翻我的课本和作业，点点头：“基础不错，好好补习能行。”
村里人听说张家请了老师，议论得更厉害了。
“一个月60块钱！张家这是疯了吧？”
60块钱在1985年不是小数目，可张叔想都没想就答应了。
“没问题，明天就把钱送过去！”他拍着胸脯说。
陈老师走后，村里人围在张家院子外，像是看稀奇。
“张家这是被啥迷了心窍，花这么多钱给个外人补课。”
张婶气得冲出去：“我家花钱关你们啥事？再嚼舌根别怪我不客气！”
为了凑学费，张叔起早贪黑，帮别人干活一天能挣四五块。
张婶开始给村里人缝衣服，一件赚六毛钱，针线活做到深夜。
张志强更拼命，农忙时干到天黑，汗水把衣服都浸透了。
我看着他们的辛苦，心里像压了块石头。
有天晚上，我偷偷听到张婶和邻居王婶的对话。
“你们真要供那城里丫头读书？”王婶问。
“当然！”张婶毫不犹豫。
“她又不是你们亲生的，值当吗？”
“她现在就是我闺女！”张婶的声音坚定，“有学问的人就该读书，不能糟蹋了。”
我躲在门后，眼泪默默流下来。
为了减轻他们的负担，我开始帮张婶做点家务，洗碗、扫地。
张婶总是拦着我：“你专心读书，这些活我来干。”
有次我在屋里翻东西，无意间看到一张旧照片，上面是个年轻女孩，笑得甜美。
照片背面写着模糊的字，我没看清，但心底泛起一阵疑惑。
我没问出口，怕触到什么不该碰的秘密。
陈老师每周来三次，教得认真，我学得也用心。
他夸我聪明，说我这样下去，高考肯定有希望。
张叔张婶听到这话，比我还高兴，笑得合不拢嘴。
可我心里的疑问越来越重：他们为什么对我这么好？
05
一个月过去了，我的学习有了进步，陈老师很满意。
“晓晴，你底子好，再努把力，考大学没问题。”他推了推眼镜，笑着说。
张家听到这话，高兴得像过年一样。
张婶拉着我的手：“看到没，咱没白费功夫！”
张叔拍着桌子：“等你考上大学，村里那些人就没话说了！”
可村里的闲话还是没停，像是甩不掉的影子。
有人说张家被我“迷住了”，有人说志强娶了个“祖宗”。
有次村里的妇女主任来“劝”张婶，说这样宠媳妇会带坏村里的风气。
张婶冷笑：“我宠我闺女关别人啥事？有意见让他们憋着！”
我站在一旁，心里的感动又多了一分。
为了让日子过得顺些，我开始试着融入这个家。
晚上，我帮张婶择菜，她教我包饺子，手把手地指导。
张志强从田里回来，总是轻手轻脚，生怕吵到我学习。
有时候我学到深夜，他会端来一碗热粥，放在桌上就走。
有次夜里，我和他在院子里看星星，聊起了各自的梦想。
“我想考大学，学文学，将来当个老师。”我低声说。
他笑了笑：“我想学木匠，做出好看的家具，可惜没机会。”
他的话让我心里一暖，我们都是被生活推着走的人。
村里有人看不惯，跑来劝张婶：“你们这么宠她，以后她还能干活吗？”
张婶回得硬气：“她考上大学，一辈子都不用干农活！”
慢慢地，我对这个家的感情变了，从抗拒到依赖。
可我还是想家，想城里的生活，想我的同学和老师。
有天晚上，我忍不住问张婶：“婶，你们为啥对我这么好？我只是个被骗来的外人啊。”
她手里的活停了，毛衣针掉在地上，叮的一声响。
她沉默了好久，眼睛慢慢红了。
我心跳得厉害，感觉她要说出什么大事。
“晓晴，其实……”她声音哽咽，停了下来，泪水在眼眶里打转。