一次，俞敏洪问董明珠：“为什么你丈夫去世将近30年你都没有再婚？”董明珠也不藏着掖着，回应：“主要三个原因。”   2024年格力车间，董明珠蹲在生产线旁，手指划过空调零件：“没再婚，因我最难时就靠三样撑着。”   记者追问哪三样，她抬头望向车间外：“儿子、格力，还有不想再经历的失去。”   阳光洒在她鬓角的白发上，那些创业时的艰难，仿佛就在昨天。   1990 年珠海，董明珠带着儿子租了间 10 平米的出租屋。   墙皮脱落，下雨时漏水，她用塑料布接着，夜里儿子常被冻醒。   白天她去海利空调厂跑销售，背着 20 斤重的产品样本，挤公交跑遍珠海。   有次为见客户，她在工厂门口等了 4 小时，饿到头晕也没舍得买面包。   第一个月没开单，工资不够交房租，她就去菜市场捡菜叶。   儿子问 “妈妈为什么不吃肉”，她笑着说 “妈妈不爱吃”，转身偷偷抹泪。   同事劝她 “女人别这么拼”，她却咬着牙：“我要让儿子过上好日子。”   就是这份执念，让她在 1992 年盯上了那笔 42 万的欠款。   欠款方老板躲着不见，她就堵在对方家门口。   寒冬腊月，她裹着旧棉袄，从早上 6 点等到晚上 10 点。   对方让保安赶她，她不走，说 “钱要不回，我就一直等”。   连续蹲守 13 天，对方终于松口：“从没见过你这么犟的女人。”   这笔钱到账时，她拿着汇款单，在银行门口哭了很久。   1994 年格力危机，销售骨干集体跳槽，留下一堆烂摊子。   仓库里积压着 1.9 万套空调，经销商催着退货，厂里人心惶惶。   董明珠临危受命当销售部长，第一天就把办公室搬到仓库。   她对着库存清单，熬夜制定方案，决定 “不降价，分区域推货”。   有人说 “这是自寻死路”，她却反驳：“砸了品牌，才是真的死路。”   为说服经销商，她带着方案跑遍全国，一年跑坏 3 双皮鞋。   有次在河南，她高烧 39 度，仍坚持见完 3 个客户。   客户见她脸色苍白，要送她去医院，她却说 “先签合同”。   签完字她晕了过去，醒来时躺在医院，手里还攥着合同。   就是这样拼，她用一年时间，把 4 亿销售额做到 28 亿。   那段时间，她几乎住在厂里，儿子交给邻居帮忙照顾。   有次儿子发烧到 40 度，邻居打电话让她回家，她正在外地谈业务。   等她连夜赶回来，儿子已经退烧，抱着她哭 “妈妈别再走了”。   她抱着儿子，心里像被刀割：“妈妈要让你以后不用再受苦。”   也是从那时起，她下定决心，绝不让儿子再受家庭变动的委屈。   1996 年华东梅雨季，空调滞销，经销商纷纷要求降价。   董明珠在办公室贴出 “不降价” 的告示，每天带着 23 人盯市场。   她给每人定任务，晚上查报表，没完成的就一起分析原因。   有个员工熬不住想辞职，她拿出自己的积蓄：“这钱你先拿，挺过去就好了。”   3 个月后，市场回暖，格力不仅没亏，还多赚了 5000 万。   而她，却因过度劳累，在办公室晕倒，被送进医院。   住院时，朋友来看她，劝她 “找个人帮衬”。   她看着窗外，想起 1984 年丈夫去世时的场景。   医院里，她守了三个月，看着丈夫从能走路到卧床不起。   “那种眼睁睁看着亲人离开的痛，我不想再经历一次。”   从那时起，她就告诉自己：“与其再面对失去，不如守着现有的安稳。”   2012 年她当格力董事长，第一件事就是改造生产线。   投入重金研发核心技术，有人反对 “风险太大”，她却坚持：“没有核心技术，格力走不远。”   研发遇到瓶颈，她住在实验室，和工程师一起熬夜攻关。   当第一台自主研发的空调下线时，她摸着机身，像看着自己的孩子。   如今格力成了家电龙头，她却依旧保持着每天七点到公司的习惯。   2025 年，71 岁的董明珠仍在一线，早晨看销售数据，下午去车间。   偶尔有空，她会陪儿子和孙子吃饭，听孙子讲学校的事。   有人问她 “后悔吗”，她摇摇头：“我的选择，让我有了儿子和格力，够了。”   阳光透过格力大楼的玻璃，照在她身上，这个从困境中走出来的女人，活成了自己的光。     主要信源：（中华网新闻——董明珠回应丈夫早亡没再婚 不遗憾的选择）