答案藏在“千镇一面”里！小桥流水都是复制粘贴，商铺清一色臭豆腐、大鱿鱼+汉服租赁，民俗表演流于形式。没了本土烟火气，丢了独特文化魂，只剩流水线式商业化。游客要的是差异体验，不是全国统一的古镇模板，没了灵魂的古镇，自然难留人心。