冯巩夫妻恩爱，不离不弃。黄宏夫妻恩爱，不离不弃。 但这种“不离不弃”，其实背后藏着一个我们很少聊到的东西，就是那种几十年如一日的“钝感力”。 不是说他们没矛盾，怎么可能。我记得之前看过一个采访，具体谁说的忘了，大意是，婚姻里百分之九十的时间，你都想掐死对方，剩下那百分之十的时间，你在庆幸，幸好当初没掐死。我觉得这话说得太实在了。你看冯巩老师和他爱人艾慧，当年也是一个天上一个地下，一个已经是腕儿了，一个还在纺织厂当工人，这种差距，换现在得有多少自媒体写文章分析“阶层不同如何相爱”。可人家就过下来了，艾慧为了他辞职，做全职太太，这种选择在今天很多人可能会觉得“不独立”、“风险太高”。 但那个年代的人，他们的婚姻观里，可能“风险”这个词的比重没那么大。他们更看重的是“承诺”和“搭伙过日子”的实在感。就好像盖房子，地基打下去了，就一砖一瓦地往上垒，漏风了就补，墙歪了就扶，而不是动不动就想着推倒重来。 这也可能只是个例，但它确实反映了一种东西，就是对“完美关系”的祛魅。我们现在看太多偶像剧，太多社交媒体上的“神仙爱情”，总觉得感情就该是永远激情、永远同步、永远理解。一旦发现对方打呼噜、袜子乱扔、或者某个观点跟自己不一样，就觉得“幻灭了”、“不是对的人”。 可老一辈的婚姻智慧，似乎是在告诉你，哪有什么天生就“对的人”，都是在漫长岁月里，你磨掉一点我的棱角，我包容一下你的怪癖，慢慢“磨”成了“对的人”。这种磨合，需要的就是钝感。别太敏感，别事事计较，别总想着去“修正”对方。 顾长卫和蒋雯丽，中间的风波传闻少吗？不少。张国立和邓婕，邓婕为了家庭放弃了多少事业，甚至放弃了做母亲的权利，这在今天的价值观里，几乎是不可想象的。但他们依然在一起。这可能不是我们想象中那种纯白无瑕的“恩爱”，而是一种更复杂的、混杂着亲情、恩情、利益、习惯，还有那么一点点爱情的混合体。 这种关系，可能没那么“浪漫”，但它坚韧。就像一棵老树，看着不那么挺拔好看了，甚至有点歪歪扭扭，但它的根，已经死死地扎进了地里。风吹雨打，它晃，但它不倒。婚姻的本质，可能不是寻找一个完美的灵魂伴侣，而是找到一个愿意跟你一起，凑合着、包容着、拉扯着，走完一生的“合伙人”。这个“合伙”，比爱情要复杂，也比爱情要长久得多