1363年，35岁朱元璋打败陈友谅，庆功宴上，朱元璋命人将陈友谅18岁的妃子阇氏抓了过来，饶有兴致的说道：“陪我喝了这杯酒，便饶你不死。” 1363年，朱元璋和陈友谅在鄱阳湖打了一场大仗，陈友谅被打败，丢了性命。朱元璋大获全胜，把长江下游都控制住了。庆功宴上，他抓到了陈友谅年轻漂亮的妃子阇氏。 夜晚的风穿过帐篷，烛火摇摇晃晃。酒香和血腥味混在一起，士兵们还在大声笑着。朱元璋坐在主位上，眼睛盯着被押进来的少女——阇氏，才十八岁，穿着素衣，双手被绑着，眼神冷冷的。他端起酒杯，笑了笑说：“把这杯酒喝了，我就不杀你。” 阇氏没说话，只是盯着酒里映出的烛光，好像看到了鄱阳湖上烧着的战船，听到了士兵们的惨叫，还有婴儿被矛尖挑起时的哭声。她抬起头，直直地看着这个改变了她命运的男人，接过酒杯，一口喝了下去。酒从嘴角流下来，把衣领都弄湿了。“就算你杀了我，那些战火和鲜血也抹不掉。”她突然抓起桌上的短刀，往脖子上一划——血珠冒了出来，但伤口不深。朱元璋猛地站起来，衣袖一挥，把酒壶打翻了，瓷片飞得到处都是。他挥手让侍卫退下，沉默了一会儿说：“把她送到兰馨阁去，要是她伤得重，你们可担待不起。” 阇氏被人扶着走出了营帐，夜风吹动着她的披帛，灯笼的红光映照在石阶上。她袖子里藏着一片碎瓷，上面是陈友谅家书的残字，字迹已经模糊不清。营帐里还是一片欢歌笑语，朱元璋低声吩咐：“做条武昌鱼，给她送去。” 阇氏活了下来，成了达妃，还生了儿子朱梓。她带着过去的记忆碎片，在新宫里默默地生活着——胜利者不仅收编了敌人，也收下了他们的女人。那夜的一杯酒，划破的不仅是喉咙，更是乱世中无法愈合的人心伤痕。