朋友的老公 50 岁，在铁路上班，每个月工资 5000 多块钱，去年底脑梗住进了铁路医院。还没有完全好利索就出院了，说是医保有规定，在医院不能超过多少天，就算没好也要出院，间隔 20 天再回来住院治疗，否则超过的费用医保不给报销，就得自费。而且单位也有规定，出院必须要回来上班，要是不回来上班就要扣工资了。她也是怕自费花钱多，就让老公出院先回单位上班了，等过了这 20 天再去住院。 我朋友老公今年整五十，在铁路上干了快三十年，每月工资卡准时进账五千二。 去年腊月二十四那天，他在值夜班时突然栽倒在调度室，被同事抬到铁路医院，诊断是急性脑梗。 在ICU住了九天转到普通病房，左手还没恢复知觉，说话也含糊不清，床头柜上那碗小米粥放凉了都没动几口。 住到第二十三天早上，护士来拔输液针，说医保系统显示住院天数到上限了——就算没好也得办出院，要想继续治，得间隔二十天再来。 朋友拿着出院小结手都抖，问医生能不能通融，医生叹口气说系统锁死了，超一天就得自费，一天光床位费就三百六。 她能怎么办呢？总不能眼睁睁看着老公自费住院，家里的房贷还等着工资还。 回家翻了三遍存折，活期里就剩八千块，儿子刚结婚还欠着装修贷，咬咬牙在出院单上签了字。 出院第二天单位劳资科就来电话，说按规定病假不能超过三十天，再不返岗就要按旷工扣工资，年终奖也得泡汤。 朋友夜里抱着老公哭，说要不咱自费接着治？他摆摆手，说话漏风：“铁路上……缺人……扣钱……” 后来我托在社保局的同学查了下，其实脑梗属于重症恢复期，只要主治医生开证明，医保是可以申请延长住院的，只是住院部护士没提这茬。 她不是没想过找单位领导，可老公是合同工，去年刚续签的五年合同，怕闹僵了连这份工作都保不住。 五千二的工资要养一家三口，还得还儿子的婚房贷款，她在超市当收银员，一个月才两千八。 现在他每天早上六点半起床，左手还使不上劲，穿衣服得朋友帮着扣扣子。 揣着三种药挤通勤火车，到单位只能干些整理报表的轻活，同事们见了都躲着走，怕他再出意外担责任。 上周我去看他，他偷偷把降压药掰成两半吃，说省着点，下次住院还得花钱。 其实遇到这种事，先别急着出院，打12393医保热线问问，重症是有特殊政策的。 昨天路过铁路医院，看见他穿着藏蓝色工装从门口过，左手插在裤兜里，右手拎着保温桶，里面是朋友早上熬的核桃粥。 他抬头望了眼住院部三楼的窗户，那里曾经住着还没完全好利索的自己。