1941年9月，延安风沙如刀。毛主席通宵写稿，天微亮，揣二两半粮票去食堂。
打谷场上，老乡欢呼，暗里却闪出条黑影——特务攥着毒棍，瞄准后脑。
警卫蒋泽民眼皮猛跳，横步一挡，“噗”！棍尖贯臂，血溅黄土。
他咬牙反脚，踹翻刺客，回身低喝：“主席，走！”
毛主席拍拍他肩：“小蒋，早饭我去打，你先去包扎。”
毒棍藏竹、淬见血封喉，再晚一秒，窑洞灯火就可能熄灭。
蒋泽民右手从此使不上劲，却一辈子没提这功。
晚年邻居问伤，他只笑：“年轻时摔的。”
那日之后，食堂依旧冒烟，主席照常读书，灯火通明里，有人把黑暗挡在臂外。
黄土高坡，无名警卫用一条胳膊，护住了中国的脊梁。