就那个单杠，前两天还飞着个大爷，唰唰唰连着14个大回环，身子轻得跟个少年似的。
今天，人没了。
杠子也被一圈锥桶给“供”起来了。
真的，我一点也不觉得那个大爷是在“作死”。
你懂那种感觉吗？
就是浑身上下的零件都在跟你喊“老了，不行了”，但心里有个声音，偏要跟天再掰掰手腕。
在单杠上翻飞的每一秒，对他来说，可能比在沙发上干坐一天，更能感觉到自己是个活生生的人。
那是跟时间叫板，跟地心引力耍赖。
赢了，就又是好汉一天。
他只是那天，没赢。
现在好了。
人走了，公园里那股“仙气儿”也散了。
锻炼的大爷大妈还是那么多，但再也没人往那根杠子上瞅了，那个动作，成了这里的禁忌。
最讽刺的是什么？
是那圈锥桶。
它挡住的不是危险，它挡住的是一种心气儿。
它像个冰冷的句号，在无声地告诉剩下所有的人：
别折腾了，认命吧。
我们解决不了生老病死，但我们可以解决掉那个让你产生“我还能行”幻觉的单杠。
唉。