潜艇下潜到2000米是什么概念？就这么说，全球任何一个潜艇，下潜到这个深度就相当于被液压机碾过了。 海水每深10米就多一公斤压力，到2000米，那压力得是200个大气压，换算成吨位，每平米艇壳得顶住两千多吨重物。普通军用核潜艇，设计极限也就六七百米，再往下，钢板开始变形，焊缝裂开，海水一涌进来，几秒钟就全完了。俄罗斯那艘AS-31洛沙里克号是例外，它用钛合金球形舱体串起来，能稳稳待在2000米干活儿，其他国家作战艇下到这深度，基本等于找死。 洛沙里克号这玩意儿，从上世纪70年代就开始秘密搞，2003年才下水，全长70米，排水量不到2000吨，艇上就25个军官，没鱼雷没导弹，就带机械臂和探测设备。任务呢？割海底电缆、捡核弹头、装监听器，全是别人够不着的高端活儿。它的壳子不是传统圆筒，而是七个直径五六米的钛球连着，外头套层轻壳。钛合金轻又韧，球形设计均匀分担压力，不像钢壳容易局部崩。全球其他潜艇呢，美国海狼级极限600米，俄阿库拉级800米，中国093型也就500米左右。法国红宝石级、英国机敏级、德国212型，全在400到700米晃荡。为什么不深？因为作战艇得快、得隐身、得塞武器和生活区，深潜就得牺牲机动性。深海器像美国的奋斗者号，能下万米，但只坐俩人，没实战用。 抹香鲸能轻松下2000米，因为身体塌肺排气，变实心，内外压平衡。潜艇不一样，得在里头保持一大气压，硬扛外压。2000米下，艇壳像被300头大象挤一平米。常规艇用钢或高强度合金，极限浅，因为空心结构焊缝是弱点。1963年美国长尾鲨号在240米焊缝裂，就内爆129人没了。洛沙里克的钛球不一样，每个球壁厚50毫米，串联通道密封严实。2012年它在北冰洋下2000到2500米转悠，母艇BS-64下莫斯科维耶背着它走。任务时，机械臂伸出抓电缆，泥沙喷，艇员盯屏调液压。全球比比，美国俄亥俄级极限800米，日本苍龙级400米，印度阿利海德级300米。深潜不是堆材料，得平衡能量氧气。鲸血红蛋白多，心率降到4次，省90%能耗。潜艇核反应堆虽牛，但2000米低温管冻，电池易爆。洛沙里克用银锌电池，后换锂离子，续航几个月，但空间挤，艇员轮班巡检阀门。全球作战艇仍不敢2000米，焊缝电池风险大，止步1000米。