1949年，毛人凤下令枪决36名地下党，朱君友以为自己死定了，谁知行刑前一天晚上，两个神秘的特务却把他救走了！ 当时成都城里气氛紧张得让人喘不过气，保密局的特务像疯了一样抓人，监狱里关满了进步人士。 朱君友作为地下党员被抓进来已经快一个月，酷刑受了不少，却始终没松口。 他知道自己在死亡名单上，每天听着隔壁牢房的惨叫，心里只剩下绝望。 朱君友出生在成都一个富裕家庭，本来可以过着安稳日子，偏偏学生时代接触了进步思想，后来加入民盟，又秘密加入了地下党。 他负责财务工作，手里过的经费都用在组织活动上，自己却常常吃不上饱饭。 被捕那天早上，他刚把一份重要情报交给交通员，转身就被两个便衣按住了。 在牢里，特务用了各种手段，竹签钉手指、烙铁烫胳膊，朱君友疼得昏过去好几次，醒来还是那句话：“我只是个普通学生。” 特务拿他没办法，只能把他和其他35名地下党一起列进了处决名单。 12月初的成都已经很冷了，他缩在墙角，想着再也见不到妻子杨汇川，眼泪忍不住往下掉。 杨汇川得知丈夫要被枪决的消息后，整个人都懵了。 她是个文静的知识女性，平时连大声说话都很少，但那一刻她知道自己不能倒下。 她把家里值钱的东西都变卖了，又回娘家求亲戚帮忙，好不容易凑齐了十根金条。 这些金条在当时能买好几套院子，可在她眼里，丈夫的命比什么都重要。 她想到了丈夫提过的一个远房亲戚杨夷甫，在四川省行辕当秘书，据说和特务头子徐中齐有点关系。 杨汇川揣着金条找到杨夷甫家，跪在地上不肯起来。 杨夷甫看着眼前这个哭红了眼的女人，又看看金条，心里打起了算盘。 当时国民党已经快不行了，谁都想给自己留条后路。 杨夷甫犹豫了两天，最终还是去找了徐中齐。 徐中齐是成都警备司令部的特务头子，杀人不眨眼，但他也知道大势已去。 杨夷甫把金条塞给他，又暗示以后可能用得上朱君友这条线。 徐中齐掂量了一下，点了头，说：“这事风险太大，只能试试。” 行刑前一天晚上，两个特务打开了朱君友的牢门，他以为是要拉去枪毙，腿都软了。 没想到特务把他架起来，低声说：“跟我们走，活命。” 他被带到一个偏僻的小院，见到了杨夷甫。 杨夷甫告诉他，是妻子拿金条赎了他的命，让他先躲在这里，等风声过了再说。 第二天，35名战友被押到十二桥边，机枪响了，他们倒在了血泊里。 朱君友在小院里听到枪声，心如刀绞。 后来成都解放了，他才敢出来，第一件事就是去十二桥祭奠战友。 那里已经挖好了大坑，35具遗体并排躺着，很多人面目全非，根本认不出来。 朱君友后来在环卫局找了份普通工作，一辈子没提过自己的经历。 有人问他当年为什么能活下来，他总是摇摇头，说不出话。 直到晚年，他才跟孙子说起这件事，老泪纵横：“我这条命是战友们换来的，他们本该和我一样看到新中国。” 现在十二桥烈士陵园里，35名烈士的名字被刻在纪念碑上，朱君友的名字却不在其中。 他活了下来，却用一生背负着幸存者的愧疚。 每年清明，他都会带着一束白菊去陵园，在纪念碑前站很久很久。 朱君友的故事让人心里五味杂陈。 他的幸存是个奇迹，却也带着太多无奈。 在那个动荡的年代，一条人命有时真的就值几根金条，而那些坚守信仰的烈士，却永远留在了黎明前的黑暗里。 如今我们走进十二桥烈士陵园，看到的不仅是冰冷的墓碑，更是一个个鲜活的生命。 他们中有的是学生，有的是工人，有的是知识分子，本该有大好年华，却为了信仰献出了一切。 朱君友用余生告诉我们，和平来之不易，每个活着的人都该替他们好好看看这个新中国。