新郎五点二十还站在门口刷手机，婚车影子都没见。
他一身白西装被太阳烤得发亮，脚底下那块地砖都快被踩出坑。
我隔着屏幕都能闻到他手心的汗味。
电话拨过去全是嘟嘟嘟，像有人拿钝刀子慢慢割他脖子。
亲友团从笑脸变尬笑，最后集体静音，比葬礼还肃穆。
六点钟替补车终于晃进来，车头绑的花都蔫了，新郎冲上去那一下像抓住救命稻草，脸是笑的，眼眶却红得吓人。
我看完只有一个念头：这婚结得跟闯关似的，红包里得加一份精神损失费。
一辈子就一次的仪式，被四十分钟拖成惊魂记。
我支持他事后讨钱，也支持更多新人签合同前先问一句：你们家车要是撂挑子，备用的在哪。