2006年，广东顺德海关的一名普通工作人员晚上回到家，悄悄对妻子说：老婆，我的银行卡上多了4100万，别告诉别人。妻子开始不相信，但看到余额后，她也震惊了。 在广东顺德一名普通海关公务员的银行卡上，竟然悄然多出了4100万元巨款。 这笔钱，甚至远超他半生薪资总和的入账。 这个名叫石悦的男人，过着长达二十余年的“双重生活”。 一切始于1979年湖北一个普通家庭。 当同龄孩童沉醉于滚铁环、拍洋画的喧闹时，5岁的石悦在新华书店一角，被一套《上下五千年》牢牢攫住目光。 那时他父亲月薪仅30元，却为儿子眼中罕见的光芒，买下了这本售价5.6元的“奢侈品”。 自此，泛黄的书页取代了糖果玩具，成为他认知世界的窗口。 上初中前，这套书他翻阅不下十二遍，许多章节甚至能背诵。 随后，《二十四史》、《明实录》、《资治通鉴》陆续填满他的书架。 历史于他，并非升学阶梯，而是一片可恣意漫游的海洋。 他说：“无论我身处多小的房间里，只要一翻开书，我就是在看大海。” 但他对历史的痴迷，并未导向相关专业。 在父母“铁饭碗”观念影响下，成绩优异的石悦考入湖北警官学院学习法律。 大学期间，他依然是同学眼中的“异类”。 不热衷交际，课余时间几乎全部“泡”在图书馆的故纸堆里。 2000年大学毕业后，他从近1300名竞争者中脱颖而出，考入佛山海关，端上了父母眼中安稳的“铁饭碗”。 第一个月6000元的薪水让他生活无忧，可精神世界的版图仍在无声扩张。 在单位，他是寡言少语、毫无存在感的办事员。 在同事闲聊打牌的间隙，他却蜷在角落或闷热的执勤装甲车内，透过手机幽蓝的微光，与数百年前的古人“对话”。 这种将自己与周遭隔绝的专注力近乎天赋，曾有室友将他反锁门外，他竟在水泥地静坐三小时直至天明。 而原因，只是“怕麻烦别人”。 转机出现在互联网论坛的黄金时代。 工作之余，石悦常浏览天涯社区的“煮酒论史”版块。 见诸多论史文章或艰深晦涩，或谬误频出，尤其是关于明朝的论述常与他的认知相左，一个念头悄然萌生。 我为何不自己写？ 2006年，他以“当年明月”为笔名，用一份极富现代感的“求职简历”开场。 “姓名朱元璋，学历无，职业皇帝”。 随后，他将这位开国帝王拽下神坛，以职场逻辑与市井幽默重新解构明史。 这种前所未有的笔法，像一块巨石投入沉寂的潭水。 帖子点击量飞速突破百万，服务器数次因流量过大而瘫痪。 那个在海关默默核对单据的石悦，与网络上搅动风云的“当年明月”，自此成为他一体两面的真实人生。 但人红是非多。 巨大的成功，往往伴随着汹涌的质疑。 有人撰写长达十七页的檄文，指其数据造假、史实硬伤，引发粉丝论战，史称“明月门”。 面对风波，石悦展现出海关工作赋予他的冷静特质。 他淡然回应，自己每日在海关查验的是实打实的走私货物，伪造虚拟点击量于他而言是“太过低级的手段”。 更关键的抉择来自出版商。 书商捧着天价合同恳请他停止网络更新，将后续内容转为实体书独家发售，这关乎数百万册的销售利润。 然而石悦拒绝了。 他指着论坛上那些深夜守候更新的ID说，不能剥夺那些或许一辈子都不会花钱买精装书的人，免费阅读历史的权利。 这份于名利场中罕见的清醒，或许正源于历史馈赠他的长远目光。 于是，便回到了那个传奇性的夜晚。 他向妻子透露银行卡突然多出一笔4100万元的巨款。 震惊过后，生活却未起波澜。 没有豪宅名车，没有辞职享乐。 他依旧穿着笔挺的海关制服，穿行于充斥集装箱异味的码头与报关大厅。 依旧住在单位提供的宿舍，完成每日的工作。 这场始于5岁书店的漫长跋涉，在2006年以巨额版税的形式显现了它的世俗价值。 然而对石悦而言，那4100万只是一个数字的涟漪，真正沉淀于生命河床下的，是那些与朱元璋、于谦、王阳明共度的深夜，是历史教给他的兴衰之道与平常之心。 最深沉的矿藏，往往蕴藏在最寂静的蛰伏之下。 而真正的富有，是精神世界的不可征伐！ 主要信源：（中国新闻网——“当年明月”上央视《面对面》 讲自己那些事儿）
评论列表