他把球打得像是把命押在桌子上。 排名第二，三块亚运金牌，光环亮得刺眼。 可这光环背后，有多少夜不能寐的练习啊？ 有人把他当救火队员。 有人把他当国乒的储蓄罐。 连刘国梁都点名栽培。 为什么大家都逼他长成标准模样？ 因为他站在所有期待的交叉口。 胜利被放大，失误被丢进放大镜里。 球场不是游乐场。 它更像小镇的豆腐坊。 一边是掌声，一边是刀子。 你表演好了就是招牌。 表演不好就是别人说手艺差。 现在极端的吵闹少了。 理性的声援多了，挺好的啊。 但别只盯着他胸前的金牌。 别忘了看他赛后能不能坐下来，喝碗热面，笑着说句“挺好”的那口气。 真正厉害的，不是把金牌贴满墙的样子。 是真正还能活着、笑着、继续热爱的那个人。
