收到快递是下午3点。 寄件人：陈默。 我不认识这个人。 拆开。 里面是一个旧手机，还有一张纸条。 "如果你叫李阳，这是你的手机。2018年9月12日，你落在出租车上的，手机壳里有你的联系方式和地址。我是那天的司机。手机一直在我这里。对不起，现在才还给你。" 我愣住了。 李阳是我。 2018年9月12日，我确实丢过一部手机。 那天我刚辞职，心情很差，坐出租车回家。下车忘了拿手机。 我打过去，关机了。 我以为被司机卖了。 算了，旧手机，也不值钱。 但现在，五年后，它回来了。 我充上电。 开机。 密码我还记得。 打开相册。 全是我和她的照片。 2017年的夏天，我们在海边。 2017年的冬天，我们在雪地里。 2018年的春天，我们在樱花树下。 2018年8月，最后一张合照。她笑得很开心。 我记得那天。 那是我们在一起的最后一个月。 9月，我们分手了。 她说，你没有上进心。 我说，我只是不想那么累。 她说，那我们不合适。 我说，好。 分手那天，我把她所有的照片都删了。 除了手机里的。 因为手机丢了。 我以为那些照片永远消失了。 但现在它们回来了。 我一张一张翻 看到一张特别的。 2018年9月10日。 她坐在咖啡厅，低着头。 照片下面有一行备注： "今天她说想分手。我还没答应。拍一张，留个念想。" 我盯着那行字，突然想起来了。 那天她确实提了分手。 我说，再考虑考虑。 她说，好。 两天后，9月12日，我丢了手机。 又过了三天，我们正式分手。 我打开通讯录。 她的号码还在。 我犹豫了很久。 拨了过去。 "您拨打的号码是空号。" 我又打开微信。 她的头像还是五年前那个。 最后一条聊天记录： "2018年9月15日" "她：那就这样吧。" "我：好。" 我盯着屏幕，很久没动。 我给那个司机打电话。 "喂？" "陈师傅吗？我是李阳。" "哦，收到手机了？" "收到了。谢谢你。但我想问，为什么现在才还？" 他沉默了一会儿。 "因为我也丢过东西。" "什么？" "我儿子。2018年9月，他出车祸走了。" "对不起..." "没事。那天送你之后，我就接到医院电话。我赶过去，他已经不行了。" "后来我一直很难过。你的手机在我车上，我一直没心情处理。" "直到上个月，我整理遗物，发现他的日记。" "他写：'爸爸总是很忙，但他每次出车都会给我发消息。那些消息我都存着。如果有一天我不在了，希望有人能把它们还给我。'" "我看完哭了。" "我想，你的手机里，可能也有重要的东西。" "所以我找到你，还给你。" 我说不出话。 过了半天，我说："的确是重要的东西，谢谢。" 挂了电话。 我又看了一遍那些照片。 然后全部导出来，存在电脑里。 我没有再联系她。 我也联系不到她。 因为有些人，错过了就是错过了。 但我很庆幸，这些照片回来了。 它们提醒我： 我曾经爱过一个人。 很认真地爱过。 这就够了。