1358年，朱元璋手下大将胡大海的儿子犯了酒禁，依律当斩。有人劝朱元璋，说胡大海正在前线拼命，杀了他儿子恐怕军心不稳。朱元璋的回答斩钉截铁：“宁可使大海叛我，不可使吾法不行。”最后，朱元璋坚持斩了胡大海的儿子。   1358年，在朱元璋的地盘上，一粒米的份量有时候比人头还重，军中的一个小兵，仅仅因为偷拿了半袋军粮，脑袋就挂上了旗杆，之所以如此酷烈，是因为粮仓见底，那些仅存的稻米是支撑这支军队在死人堆里爬出来的最后一口气。   偏偏就在这个节骨眼上，有人踩到了雷区，而且这一脚踩得惊天动地，肇事者叫胡三舍，他在婺州城里大张旗鼓地酿起了私酒。   如果是普通人，这事根本不用过朱元璋的脑子，行刑官直接就办了，但麻烦在于胡三舍那个正在前线拼命的爹——胡大海。   当时胡大海正领着兵马在冰天雪地里和元军死磕，替朱元璋守着至关重要的补给线，可以毫不客气地说，朱元璋这半壁江山的安危，有一大半系在这个老兄弟的刀尖上。   负责刑狱的官员根本不敢动笔，满头大汗地暗示这人杀不得；身边的谋士王恺和李善长更是急成了热锅上的蚂蚁，他们的算盘打得很精明：一旦这边刀起头落，消息传到前线，万一胡大海那口气顺不过来，带着几万精锐直接倒戈，那后果就不只是死个儿子的事，整个大军都得跟着陪葬。   所有人都觉得，为了几坛酒得罪一员虎将，这买卖做得太亏，甚至有人提议，不如把人先关着，等仗打完了再做顺水人情，既保全了军法这一纸面子，又给了功臣一个台阶。   但朱元璋没有看那些求情的人，他的目光在军粮清单上那些潦草的数字上停留了许久。   他心里比谁都清楚酿酒意味着什么，在那个人相食的年代，每一滴酒浆消耗掉的粮食，都够养活半个营的士兵，胡三舍用的不仅仅是糯米，更是特权，这背后往往还牵扯着克扣军饷、挪用物资的烂账。   规矩这东西，一旦裂了缝，整座城墙离塌就不远了，今天因为忌惮兵权放过一个酿酒的公子哥，明天就会冒出无数个敢在根基上打洞的蛀虫。   朱元璋站起身，看了一眼城外肃杀的队伍，语气里没有半分商量的余地：宁可让胡大海造反，也不能让军令变成一张擦屁股纸。   刀光并没有因为胡三舍那句“我爹是胡大海”而变得迟疑，甚至还没等那个跋扈的二代反应过来律法对他同样有效，脑袋就已经落地了。   这一下，不仅斩断了特权，也像一块巨石砸进了深潭，震得整个军营鸦雀无声。之前还动着心思偷偷用口粮换酒喝的人，瞬间绝了念头。   最难的一关，还是在这个消息传到前线的那一刻，送信的人两股战战，生怕暴怒的主帅把自己祭了旗。   然而，在这个被冰雪覆盖的军营里，胡大海的表现却出乎了所有预料，当那张带着血腥味的军报递到手里时，这位在死人堆里滚出来的猛将只是沉默了。   副将们都在盯着他的手，那只手紧紧捏着纸团，指节泛白，但他没有摔杯子，也没有下令回师。   他想起了当年在徽州遭遇元将杨完者十万大军围困时，是谁带着敢死队冲杀；他想起了那些战死的兄弟，作为一个在刀尖上讨生活的人，他太懂“令行禁止”这四个字是用什么换来的。   战场上容不下私情，一旦心软，死的就是更多无辜的弟兄，胡大海磨了磨那把快要卷刃的战刀，将失去独子的痛楚全部转化为了最原始的杀意。   第二天，胡大海并没有冲回后方找朱元璋拼命，而是带着满腔的愤懑与悲痛，疯了一样地冲向了元军的阵地，一日之内连破敌军三道防线，当天就轰开了婺州的城门。   事后朱元璋做得也地道，并没有装作什么都没发生，绸缎、药品被送到了胡大海的营房，甚至调拨了一队亲兵去护卫这位老兄弟。   两人心照不宣，后来朱元璋亲自在城外迎接班师的大军，一句多余的解释没有，只是拍了拍对方的肩膀。   那一刻的默契在于，他们都明白，在那样的乱世里，想活下去，想赢，就得把自己炼成一块铁，法律不仅仅是印在纸上的墨迹，它必须用血来淬火才够锋利。    参考资料：《明史》