2020年，康辉在《新闻联播》直播时，突然用了2秒钟去调整耳机，没曾想，就是这个动作差点没把领导们吓死，要知道如果这时候的康辉忘词，势必会造成非常严重的直播事故......   相信很多人都看过这张动图：镜头前，正在播报《新闻联播》的康辉，右手飞快地、几乎不易察觉地向上一抬，扶了一下自己的耳返，整个过程不到两秒钟，视线一秒都没有离开面前的提词器。然而就是这行云流水的一下，后来却传成了“差点把领导吓死”。   事情发生在2020年11月3日。那天的《新闻联播》有一段极其重要的时政新闻需要播报，而康辉在直播开始前仅仅八分钟，才拿到了那份定稿。那是一份长约6000字、涉及重大政策阐述的稿件。   22分38秒，这是康辉最终需要一口气完成口播的时长，一个在《新闻联播》历史上也极为罕见的长度。你可以想象一下那个场景：演播室的灯光炽热，镜头红灯亮起，导播的倒数结束，背景音乐响起，面前提词器上的文字开始平稳滚动，没有任何失误的余地。   就在这样一场近乎极限的突发事件中，意外发生了。也许是长时间专注播报造成的微小动作，也许只是物理上的松动，他佩戴的耳返，也就是监听耳机，突然滑脱了。   耳返对主播意味着什么？它不仅是让主播听到自己的声音、确保音量与音质稳定的工具，更是与后台导播间保持紧急联络的生命线。   事后，有同事半开玩笑地问他当时怕不怕，他说：“顾不上怕，只算了一笔账，因为是两秒的动作影响大，还是接下来十几分钟可能出错的影响大？”这笔账，他算得极快，也极准。   那么，“把领导吓死”是真的吗？这更多是一种对紧张氛围的民间演绎。央视的直播团队是业界最顶尖的应急系统，他们信任主播的判断。监控室里的确会因此屏息，但那是出于对“未知”的本能反应。   因为真正的专业，从来不是杜绝一切意外，而是拥有瞬间评估风险、并做出最优解的能力。比起可能的微小“失态”，信息的准确、安全、完整传达，才是最高准则。   而这短短两秒，之所以成为一个被反复提及的“传奇”，恰恰因为它戳破了我们对“完美直播”的想象。   但事实上，再顶尖的系统，也会有螺丝的微小颤动。真正的“完美”，不在于剧本的毫无瑕疵，而在于活生生的人，在面对瑕疵时，那份根植于无数次训练与巨大责任感的、近乎本能的正确反应。   而康辉的存在打破了“不动”的仪式感，却捍卫了“安全播出”这个更深层的、属于新闻人的仪式。   这就是职业的重量。它不浪漫，不刺激，甚至有些枯燥，但它关乎信任，关乎责任，关乎在绝大多数时候都沉默无声，却总在关键一刻铮铮作响的专业脊梁。   信源：《环球网——康辉口播20多分钟为何被推上热搜？点赞央视主播，是在点赞什么？》 文|晓晖 编辑|南风意