26年后，学生来给老师过生日，提着一个礼物。 老师打开一看，吓得直摆手：“使不得，使不得，这太贵重了，老师不能收！” 里面是一本房产证。一套呼和浩特的房子。 时间拉回到1981年，内蒙古。 这个学生，叫陈志德，当年考上了大学。穷啊，家里6个孩子，他是唯一一个读书的，脚上那双鞋，脚指头都露在外面。 他的老师，张秀荣，一个月工资才37块钱。 听到学生考上的消息，高兴坏了，从兜里掏出20块钱，硬塞给他：“天冷了，去长春上学，买双棉鞋穿，别冻着脚。” 你品品，1981年的20块钱是什么概念？一个老师半个多月的工资。 她给的不是钱。 她给的是一个贫寒学子出门在外的体面，是一个年轻人继续走下去的底气。 后来，这个穿着老师买的“体面”去上大学的穷小子，进了大庆油田，靠着本事一步步干了出来。 他心里始终记着一件事：那年冬天，那20块钱，那双棉鞋的温暖。 26年过去了。 当年的小伙子成了中年人，当年的年轻老师也退休了，在城市里租着一间小房子过日子。 于是就有了开头那一幕。 学生对早已两鬓斑白的老师说： “当年您给了我一双鞋，让我有尊严地走出了大山。今天，我想给您一个家。” 说白了，这不是一个“穷小子报恩”的俗套故事。 这是一个关于“看见”的故事。 老师看见了学生的窘迫和潜力，学生看见了老师的善良和相信。 这世上最贵的，从来不是房子和钱。 是“我懂你”。 是一颗真心，在多年以后，被另一颗真心温柔地接住。