剖腹产后第 16 天，河南一位妈妈刚在医院做完复查，腹部的刀口还隐隐作痛，丈夫却突然冲进病房，推搡间她撞在床沿，额头磕出青紫的包。这不是意外，而是这个月里的第三次动手 —— 理由只是 “孩子没哄睡，吵到他打游戏了”。 产后虚弱的身体本就脆弱，她忍着伤口撕裂般的疼，连哭出声的力气都没有。更让人心寒的是，婆婆在一旁劝 “男人压力大”，邻居说 “月子里别气坏身子”，甚至有护士提醒 “以后孩子跟着谁”。这些话像网，兜头罩住她，让 “月子家暴” 成了 “家庭矛盾” 的遮羞布。 直到她被送进急诊，丈夫还在外面抱怨 “小题大做”。躺在病床上的夜里，她摸着肚子上的疤痕，突然看清了真相：月子不是纵容暴力的温床，婚姻不该是任其发泄的刑场。第二天，她拖着未愈的伤口签了离婚协议，医生护士都红着眼眶帮她收拾行李。现在，越来越多人开始讨论 “月子里的暴力”。社区增设了产后心理疏导岗，医院建立了家暴快速干预通道，连月嫂培训里都多了 “安全边界” 课程。当女性不再把 “隐忍月子” 当传统，当 “月子期也能勇敢报警” 不再是新闻，那些藏在纱布下的伤痕，才会真正被爱和保护取代。