闺蜜刚从柯蓝的读书分享会回来， 一进门就叹气：“她和黄志忠到底结不结婚啊？” 我说你操哪门子心？人家50多了，种菜爬山拍戏样样不落，朋友圈晒的不是钻戒，是俩人手牵手在菜园摘小番茄——红得发亮，比结婚证还耀眼。 闺蜜不服：“可13年不领证，算什么？” 我笑：“你记得《人民的名义》里陆亦可吗？就是那个不靠男人、不靠关系，自己闯出一片天的女记者——那不就是柯蓝本人？” 她当年被医生判“活不过38岁”，硬是扛着脊柱炎拍戏、熬夜、满世界跑。今年52了，精神头比90后还足。 结婚证能保命？能治病？能替你活出自己？ 人家早看透了：爱不是靠一张纸维系，而是每天早上煮的那杯咖啡，是他车里常备的薄荷糖，是你病了他二话不说推掉工作陪你去医院。 这年头，多少人结了婚却各怀心事，不如人家“未婚”却踏实相守。 活得清醒，比什么都强。