专家说，坏了的苹果不能吃。
我每次看到都想笑。
我童年里最好吃的苹果，就是那种摔在地上，磕了一块，或者熟过了头，芯儿里带着一股甜甜酒糟味儿的。
好苹果？
那是奢侈品。是爸爸小心翼翼挑出来，要拿去换钱的。
是那个年代，一家人好几天的菜钱。
我们小孩能分到的，就是从筐里捡漏的那些“次品”。
在满是泥土的衣角上使劲蹭蹭，把坏的那块儿用牙啃掉，剩下的，就是人间美味。
那会儿哪懂什么细菌、什么毒素。
只知道那是甜的，是爸妈尽了最大努力，才留给我们的甜。
现在的孩子可能理解不了。
水果要进口的，要削皮切块，喂到嘴边，还得看人家心情好不好。
他们不懂，有一种爱，叫“我吃坏的，你吃好的”。
这种爱，一点也不精致，甚至有点心酸。
但它比现在任何华丽的辞藻、昂贵的礼物，都来得实在，来得滚烫。
我们那代人，很多都是吃着这样的“烂苹果”长大的。
没被毒死，也没病倒。
反而，一个个皮实得很。
因为我们早就把生活里最宝贵的东西，连着那点酸涩和苦楚，一起吞进肚子里了。
那东西，叫爱。