他撕开球衣的瞬间，全场静了——瑞典对手冲上来，第一句问的是伤。
王楚钦扯掉上衣又迅速穿上。
肌肉绷紧，汗水砸地。
这不是表演，是高压下的身体本能：每一次发球前，他靠这个动作找回呼吸节奏。
莫雷加德没握手，直接扶住他肩：“你旧伤复发没？
”去年新加坡大满贯，这位“最难对付的对手”赛后公开承认：王楚钦的技术让他夜不能寐。
教练王皓在场边点头，手臂环过他肩膀。
没说战术，只低声重复三个字：“我在呢。
”
看台上闪光灯如潮。
但真正亮的，是选手通道里两人并肩的背影——胜负之外，体育精神站着的地方。
赢球的人很多，懂对手的才叫冠军。
